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Un musicista si risveglia da un terribile incubo. Nel suo sogno si & ritrovato in una societa in cui

I’educazione musicale e diventata obbligatoria. “Stiamo aiutando i nostri studenti a diventare piu
competitivi in un mondo sempre piu pervaso dai suoni”. Gli educatori, i sistemi scolastici e lo Stato devono
farsi carico di questo vitale progetto. Si affidano studi, si formano commissioni e si prendono decisioni - il
tutto senza la consulenza o la partecipazione di un solo musicista 0 compositore in attivita.

Dal momento che € noto che i musicisti sono soliti fissare le loro idee sugli spartiti musicali, questi curiosi
segni neri e queste righe devono costituire il “linguaggio della musica”. E indispensabile che gli studenti
acquisiscano dimestichezza con questo linguaggio se vogliono conseguire una qualunque certificazione di
competenza musicale; in effetti, sarebbe assurdo attendersi che un bambino canti o suoni uno strumento
senza possedere una completa formazione nella notazione musicale e nella teoria. Suonare e ascoltare la
musica, per non parlare del comporre un brano originale, sono considerate materie molto avanzate e sono
generalmente rinviate al college e pit spesso all’'universita.

Sia per le scuole primarie che per quelle secondarie, I'obiettivo é allenare gli studenti a utilizzare questo
linguaggio, a organizzare i simboli secondo una serie di regole predefinite: “La lezione di musica € il
contesto nel quale prendiamo i nostri spartiti, i nostri insegnanti segnano alcune note sulla lavagna, e noi le
ricopiamo o le trasponiamo in una chiave diversa. Dobbiamo accertarci di utilizzare correttamente le chiavi
e le alterazioni in chiave, e i nostri insegnanti sono molto pignoli nel controllare che inseriamo tutte le
semiminime. Una volta abbiamo dovuto risolvere un problema di scala cromatica e io I’ho risolto
correttamente, ma il mio insegnante non mi ha dato un buon voto perché avevo disegnato le asticelle nel
verso sbhagliato.”

Nella loro saggezza, gli educatori si rendono presto conto che persino un bambino molto piccolo puo
recepire questo tipo di istruzione musicale. Effettivamente si considera abbastanza vergognoso che uno
studente del terzo anno non abbia memorizzato completamente gli intervalli di quinta. “Devo cercare un
insegnante di sostegno di musica per mio figlio. Non si impegna a svolgere i suoi compiti di musica. Dice che
€ noioso. Si limita a sedersi, a guardare fuori dalla finestra, a canticchiare tra sé le melodie, inventando
motivetti sciocchi”.

Ai livelli piu alti, la pressione aumenta. Dopo tutto, gli studenti devono essere preparati per i test nazionali
e gli esami di ammissione al college. Gli studenti devono frequentare i corsi di Scale e Modi, di Metro, di
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Armonia e di Contrappunto. “Hanno davvero tanto da imparare, ma piu tardi, al college, quando finalmente
cominceranno ad ascoltare musica, apprezzeranno il lavoro che hanno fatto alle scuole superiori”.
Naturalmente, pochi studenti continuano ad occuparsi di musica, cosi soltanto pochissimi riescono ad
ascoltare i suoni che quei segni neri rappresentano. Nondimeno & importante che ciascun membro della
societa sia in grado di riconoscere una modulazione o un brano di fuga, anche se molti non ne ascolteranno
mai uno. “A dire il vero, la maggior parte degli studenti non va molto bene in musica. Si annoiano in classe,
le loro prestazioni sono molto scadenti, e i loro compiti sono a malapena leggibili. Non si interessano
minimamente di quanto la musica sia importante nel mondo attuale; vogliono soltanto frequentare il minor
numero possibile di corsi di musica e vogliono smettere di occuparsene. Immagino che vi siano persone
portate per la musica e altre che non lo sono per nulla. Avevo un’allieva, ma, accidenti, quanto era
eccezionale! | suoi spartiti erano impeccabili — ogni nota al posto giusto, calligrafia perfetta, diesis, bemolle,
proprio bella. Sarebbe diventata una musicista straordinaria, un giorno”.

Risvegliandosi in un bagno di sudore freddo, il musicista si rende conto, per fortuna, che si era trattato solo
di un folle sogno. “Naturalmente!” si rassicura, “Nessuna societa ridurrebbe mai un’arte tanto bella e ricca
di significato a qualcosa di cosi insensato e volgare; nessuna cultura puo essere cosi crudele nei confronti
dei suoi giovani da privarli di strumenti di comunicazione umana cosi naturali e appaganti. Che assurdita!”

Nel frattempo, all’altro capo della citta, un pittore si € appena risvegliato da un sogno analogo...

Ero sorpreso di ritrovarmi in un’aula ordinaria, senza cavalletti né tubetti di colore. “Oh, non pratichiamo
effettivamente la pittura fino alle scuole superiori” mi fu detto dagli studenti. “Al settimo anno studieremo
prevalentemente i colori e gli strumenti”. Mi mostrarono un foglio da disegno. Su un lato c’erano campioni
di colore ognuno con uno spazio libero a fianco. Dovevano scriverci i nomi dei colori corrispondenti. “Mi
piace dipingere,” precisd uno di loro, “mi dicono che cosa fare e io lo faccio. E facile!”

Dopo la lezione parlai con I'insegnante. “Ma i vostri studenti non dipingono veramente? chiesi. “Beh, il
prossimo anno incominceranno la Pre-Pittura-Con—I-Numeri. Questo li prepara alla pit importante Pittura-
Con-Le-Sequenze-Di-Numeri delle scuole superiori. Cosi inizieranno ad usare cio che hanno imparato qui e
lo applicheranno alle situazioni di pittura nella vita reale, intingendo il pennello nel colore, pulendolo, e
cose del genere. Naturalmente noi teniamo conto delle capacita dei singoli studenti. | pittori davvero
eccellenti — quelli che conoscono i loro colori e i loro pennelli in lungo e in largo — approdano alla pittura
vera un po’ prima. E alcuni di essi frequentano persino le lezioni di Perfezionamento Avanzato per la
promozione al college. Ma soprattutto noi cerchiamo di dare a questi ragazzi delle buone basi, cosi quando
usciranno nel mondo reale e imbiancheranno la loro cucina non combineranno un pasticcio totale”.

“Ah, queste lezioni delle scuole superiori che hai nominato...”

“Intendi dire Pittura-Con-I-Numeri? Piu tardi ti faro vedere I'incremento vertiginoso del numero di
iscrizioni. Penso che sia dovuto, nella maggior parte dei casi, ai genitori che desiderano assicurarsi che il
loro figlio frequenti un buon college. Niente fa piu effetto di un Certificato Avanzato di Pittura-Con-I-
Numeri in una pagella di scuola superiore.”.

“Perché ai college interessa se sai riempire delle aree numerate con il colore corrispondente?”



“Beh, sai, € indice di un pensiero chiaro e logico. E naturalmente se uno studente sta pensando di
specializzarsi in una delle scienze visive, come moda o decorazione di interni, allora € veramente una buona
idea quella di presentare i fondamenti di pittura acquisiti durante le scuole superiori.”.

“Capisco. E quando gli studenti dipingeranno liberamente, su una tela bianca?”

“Mi sembri uno dei miei insegnanti! Insistevano sull’espressione di sé, sui sentimenti e cose del genere —
astrazioni davvero fuori moda. lo stesso ho un diploma in Pittura, ma, a dire il vero, non ho mai lavorato
molto con le tele bianche. Ho utilizzato soltanto le scatole di Pittura-Con-I-Numeri fornite dal Ministero
dell’Istruzione”.

*k*k

Purtroppo, il nostro attuale sistema di formazione matematica ricalca esattamente questo genere di
incubo. In effetti, se dovessi individuare un meccanismo pensato proprio per distruggere la naturale
curiosita e I'amore per la creazione di schemi di qualsiasi bambino, non potrei far meglio di quanto non sia
gia stato fatto — semplicemente non avrei la fantasia che occorre per concepire quel genere di idee
insensate e avvilenti per lo spirito che costituiscono I'attuale formazione matematica.

Tutti sanno che c¢’é qualcosa che non va. | politici dicono: “ci vogliono livelli piu elevati”. Le scuole dicono:
“abbiamo bisogno di maggiori risorse.” Gli educatori dicono una cosa e gli insegnanti ne dicono un’altra.
Hanno tutti torto. Gli unici che capiscono veramente che cosa stia succedendo sono quelli che molto spesso
vengono bistrattati e poco ascoltati: gli studenti. Essi dicono, “le lezioni di matematica sono stupide e
noiose”, e hanno ragione.

Matematica e Cultura

La prima cosa da capire € che la matematica e un’arte. La differenza tra la matematica e le altre arti, quali la
musica e la pittura, € che la nostra cultura non la riconosce come tale. Ognuno capisce che i poeti, i pittori e
i musicisti creano opere d’arte, e si esprimono con parole, immagini e suoni. In realta, la nostra societa &
piuttosto generosa nei confronti dell’espressione creativa; architetti, cuochi e persino registi televisivi sono
considerati artisti. E allora, perché non i matematici?

Una parte del problema sta nel fatto che nessuno ha la piu pallida idea di che cosa facciano i matematici.
Comunemente si pensa che abbiano qualcosa a che fare con la scienza: forse aiutano gli scienziati con le
loro formule o, forse, per una ragione o per un’altra, riempiono i computer con grandi numeri. Non c’e
dubbio che se il mondo dovesse essere diviso in “poetici sognatori” e “pensatori razionali”, la maggioranza
delle persone collocherebbe i matematici nella seconda categoria.

Tuttavia, il fatto & che non c’e nulla di cosi onirico e poetico, nulla di cosi radicale e sovversivo, e
psichedelico, quanto la matematica. E tanto spiazzante quanto la cosmologia o la fisica (i matematici
concepirono i buchi neri molto prima che gli astronomi ne trovassero realmente qualcuno), e consente
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maggiore liberta di espressione della poesia, dell’arte o della musica (che dipendono pesantemente dalle
proprieta dell’universo fisico). La Matematica € la piu pura delle arti, ed & anche la piu incompresa.

Percio cerchero di spiegare che cos’é la matematica e che cosa fanno i matematici. Non c’e niente di meglio
che iniziare con un’eccellente descrizione di G. H. Hardy:

Un matematico, come un pittore o un poeta, € un
creatore di schemi. Se i suoi schemi risultano pit durevoli

di quelli dei primi, € perché sono fatti di idee.

Cosi i matematici si ritrovano tra loro per creare schemi di idee. Che genere di schemi? Che genere di idee?
Idee sui rinoceronti? No, quelle le lasciamo ai biologi. Idee sul linguaggio e sulla cultura? Di solito no.
Queste cose sono troppo complicate per i gusti della maggior parte dei matematici. Se c’é qualcosa di simile
a un principio estetico unificante in matematica, questo é: semplice é bello. Ai matematici piace riflettere
sulle cose piu semplici possibili, e le cose pit semplici possibili sono immaginarie.

Per esempio, se ho voglia di riflettere sulle forme — e mi capita spesso — potrei immaginare un triangolo
inscritto in un rettangolo:

Mi domando: il triangolo quanta parte occupa della superficie del rettangolo? | due terzi? La cosa
importante da capire € che non sto parlando di questo disegno di un triangolo inscritto in un rettangolo.
Non sto neppure parlando di qualche triangolo di metallo nel sistema di travi di un ponte. Non c¢’é alcun
secondo fine pratico qui. Sto solo giocando. Proprio in questo consiste la matematica: porre delle
domande, giocare, divertirsi con la propria immaginazione. Per un verso, la domanda su quanta parte della
superficie del rettangolo & occupata dal triangolo non ha alcun senso se la si riferisce a oggetti reali e
concreti. Un triangolo concreto, per quanto sia stato realizzato con cura, &€ pur sempre un aggregato,
irrimediabilmente complicato, di atomi che si muovono: cambia le sue dimensioni da un minuto all’altro. A
meno che non vogliate parlare di qualche genere di misure approssimate. Bene, ecco dove I'estetica entra
in gioco. Il problema concreto non ¢ affatto semplice, e dipende da ogni genere di dettaglio del mondo

4



reale. Lasciamolo agli scienziati. || problema matematico riguarda un triangolo immaginario inscritto in un
rettangolo immaginario. | lati sono perfetti perché io voglio che lo siano: questo ¢ il tipo di oggetto su cui
preferisco riflettere. E questo € il cuore della matematica: le cose sono cio che tu vuoi che siano. Tu hai una
scelta illimitata; non c’e alcuna realta che interferisca con te.

D’altra parte, dopo che tu hai fatto le tue scelte (per esempio, potrei scegliere di volere che il mio triangolo
sia isoscele, oppure no), le tue nuove creazioni fanno cio che vogliono, che ti piaccia o no. Questo & il dato
sorprendente dei modelli immaginari: ti rispondono! Il triangolo occupa una certa superficie del suo
rettangolo, ma io non ho alcun controllo su quanto tale superficie sia estesa. C’e€ un numero la fuori, forse &
due terzi, forse non lo €, ma non sono in grado di dire a che cosa corrisponda. lo devo scoprire a che cosa
corrisponde.

Cosi dobbiamo giocare e immaginare in liberta, realizzare schemi e porci delle domande su di essi. Ma
come facciamo a rispondere a queste domande? Non é affatto come per la scienza. Non c¢’e alcun
esperimento che possiamo fare con provette, strumenti e cose simili che ci diranno la verita su un prodotto
della nostra immaginazione. L’unico modo per arrivare a questa verita & proprio quello di usare la nostra
immaginazione: ed é una faccenda complicata.

Nel caso del triangolo inscritto nel suo rettangolo, arrivo a vedere qualcosa di semplice e bello:

Se divido il rettangolo in due parti nel modo della figura qui sopra, posso osservare che ciascuna parte &
divisa diagonalmente a meta dai lati del triangolo. Percio lo spazio all’interno del triangolo € pari a quello
che sta all’esterno. Cio significa che il triangolo deve occupare esattamente la meta del rettangolo! (Ecco
cosi qualcosa che puo dare I'idea di che cos’e un pezzo di matematica. E anche il breve racconto che
I’'accompagna da un esempio dell’arte del matematico: porsi semplici ed eleganti domande sulle nostre
creazioni immaginarie, e ingegnarci a trovare spiegazioni soddisfacenti e belle. Non vi & nulla che si avvicini
meglio al regno dell’idea pura; € affascinante, é divertente, ed ¢ libero!)

Ora, da dov’é nata questa mia idea? Come facevo a sapere di dover disegnare quella linea? Come fa un
pittore a sapere dove appoggiare il pennello? Ispirazione, esperienza, tentativi ed errori, pura fortuna.
Questa € la sua arte, creare queste brevi poesie di pensiero, questi sonetti di pura razionalita. C’é un
meraviglioso fluire in questa forma d’arte. La relazione tra il triangolo e il rettangolo era un mistero, e poi
proprio quella breve linea I’ha svelato. Non riuscivo a vedere, poi tutto ad un tratto ci sono riuscito. In



qualche modo, sono stato in grado di creare dal nulla una bellezza profonda e semplice, e in questo
processo ho mutato me stesso. Non é forse questa I'essenza dell’arte?

Questo ¢ il motivo per cui € cosi sconfortante vedere cio che e stato fatto alla matematica a scuola. Una
ricca e affascinante avventura dell’immaginazione é stata ridotta ad una sterile sequenza di “dati di fatto”
da memorizzare e di procedure da seguire. Invece di una semplice e naturale domanda sulle forme, e di un
processo creativo e gratificante di invenzione e scoperta, gli studenti sono alle prese con questo:

Formula dell’area
del h
triangolo: A=%2b-h

“L’area del triangolo € uguale a base per altezza diviso due”. Agli studenti si chiede di memorizzare questa
formula e poi di “applicarla” ripetutamente negli “esercizi”. Se ne vanno cosi il brivido, la gioia, persino il
dolore e la frustrazione dell’atto creativo. Non c’é piu neppure un problema. La domanda é stata posta e al
tempo stesso le é stata data una risposta — allo studente non € rimasto piu niente da fare.

Ora, permettetemi di essere chiaro. Non é certo sulle formule, o sul memorizzare fatti interessanti che sto
facendo obiezioni. Sono importanti in alcune situazioni e hanno tanto senso quanto ne ha lo studio di un
vocabolario: ti aiuta a creare opere d’arte piu elaborate e piu ricche di sfumature. Ma non ¢ il fatto che il
triangolo occupi meta dell’area del rettangolo cid che importa. L'interesse sta nella bella idea di dividerlo
con una linea e nel modo in cui tale idea ne puo ispirare altre e puo farci fare passi avanti significativi in
altri, diversi problemi: qualcosa che una semplice presa d’atto dei fatti non dara mai.

Eliminare il processo creativo e lasciarne solo i risultati ha come sicura conseguenza il fatto che nessuno
potra mai sentirsi coinvolto nella questione. E come dire che Michelangelo ha creato una bella scultura,
senza farla vedere. Come posso pensare di esserne ispirato? (Anzi, &€ molto peggio di cosi: almeno, in quel
caso é sottinteso che c’e un’arte della scultura che mi viene impedito di apprezzare).

Se ci si concentra sul che cosa, e si tralascia il perché, la matematica si riduce a un guscio vuoto. L’arte non
sta nella “verita”, ma nella spiegazione, nella dimostrazione. E la dimostrazione stessa che assegna un
contesto alla verita, e definisce che cosa é stato realmente detto e inteso. La matematica é I'arte della
spiegazione. Se si nega agli studenti I'opportunita di intraprendere questa attivita — porsi i propri problemi,

elaborare le proprie congetture e le proprie scoperte, sbagliare, essere creativamente frustrati, avere
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un’ispirazione, e mettere insieme le proprie personali spiegazioni e prove — si nega loro la matematica
stessa. Percio no, non mi sto lamentando della presenza dei fatti e delle formule nei nostri corsi di
matematica, mi sto lamentando della mancanza della matematica nei nostri corsi di matematica.

Se il vostro insegnante di arte vi dicesse che la pittura consiste nel riempire delle aree numerate, capireste
che c’é qualcosa che non va. Il sistema culturale vi informa — ci sono i musei e le gallerie e c’é dell’arte
anche in casa vostra. La pittura & a ragione considerata dalla societa come un mezzo di espressione umana.
Parimenti, se il vostro insegnante di scienze cercasse di convincervi che I’'astronomia consiste nel predire il
futuro di una persona basandosi sulla sua data di nascita, pensereste che € matto — la scienza e penetrata
nella cultura a tal punto che quasi tutti sanno qualcosa di atomi, di galassie e di leggi della natura. Ma se il
vostro insegnante di matematica vi da I'impressione, sia esplicitamente che implicitamente, che la
matematica consista in formule e definizioni e nel memorizzare algoritmi, chi vi raddrizzera?

[l problema culturale € un mostro che si autoriproduce: gli studenti imparano la matematica dai loro
insegnanti, e gli insegnanti la imparano dai loro insegnanti, cosi la mancanza di comprensione e di
apprezzamento per la matematica nella nostra cultura si replica all’'infinito. Anzi, peggio, la perpetuazione
di questa “pseudo-matematica”, questa enfasi sulla manipolazione accurata e senza senso di simboli, crea
la sua propria cultura e il suo peculiare sistema di valori. Coloro che vi si sono assuefatti ricavano dal
proprio successo una straordinaria autostima. L’ultima cosa che vorrebbero sentirsi dire é che la
matematica ha a che fare davvero con la creativita naturale e con la sensibilita estetica. Molti studenti
universitari ci sono rimasti male quando hanno scoperto, dopo dieci anni durante i quali si sono sentiti
ripetere che erano “bravi in matematica”, che in realtad non avevano alcun vero talento matematico ed
erano semplicemente bravi a seguire delle indicazioni. La matematica non consiste nel seguire delle
indicazioni, consiste nel trovare nuove vie.

E non ho neppure accennato alla mancanza di critica matematica nella scuola. Agli studenti non e mai stato
rivelato il segreto che la matematica, come la letteratura, € creata dagli esseri viventi per il proprio piacere;
che le attivita della matematica sono soggette al giudizio critico, che ciascuno puod possedere e sviluppare
un gusto matematico. Un frammento di matematica € come una poesia, e noi possiamo domandarci se
soddisfa i nostri criteri estetici: & fondata questa dimostrazione? Ha senso? E semplice ed elegante? Mi
conduce sempre piu vicino al cuore del problema? Naturalmente non si pratica alcuna critica a scuola—non
c’é alcuna arte da sottoporre a giudizio critico!

Perché non vogliamo che i nostri ragazzi imparino la matematica? Forse perché non abbiamo fiducia in loro,
perché pensiamo che sia troppo difficile? Abbiamo la sensazione che siano in grado di elaborare
ragionamenti e di trarre le proprie conclusioni su Napoleone, e allora perché non sui triangoli? Penso che
cio avvenga semplicemente perché per cultura noi ignoriamo che cosa sia la matematica. L'impressione che
ne stiamo dando é che sia qualcosa di molto freddo e particolarmente tecnico, che nessuno puo mai
comprendere — una profezia compiuta in se stessa, se mai ce ne fosse una.

Sarebbe abbastanza spiacevole se la cultura ignorasse del tutto la matematica, ma cio che € persino peggio
e che ora la gente pensa di sapere che cos’é la matematica — ed evidentemente é vittima dell’equivoco che
la matematica sia in qualche misura utile alla societa! Questa € in effetti una enorme differenza tra la
matematica e le altre arti. La matematica € vista dalla cultura come una specie di strumento funzionale alla
scienza e alla tecnologia. Tutti sanno che la poesia e la musica sono concepite per il puro divertimento e per
I’'esaltazione dello spirito umano (e da qui segue la loro virtuale eliminazione dal curriculum delle scuole di
stato). Invece no, la matematica €... importante.



SIMPLICIO:  Stai davvero cercando di sostenere che la matematica non offre alcuna applicazione utile o
pratica alla societa?

SALVIATI: Naturalmente no. Sto semplicemente suggerendo che solo perché capita che qualcosa abbia
conseguenze pratiche, cid non significa che si esaurisca in questo. La musica puo incitare gli eserciti alla
battaglia, ma non € questo il motivo per cui si scrivono sinfonie. Michelangelo ha decorato una volta, ma
sono sicuro che avesse in mente altre cose piu nobili.

SIMPLICIO:  Ma non ci serve forse che la gente impari queste utili applicazioni della matematica? Non ci
servono anche contabili, carpentieri e gente di questo tipo?

SALVIATI: Quante persone credi che utilizzino davvero questa “matematica pratica” che avrebbero
imparato a scuola? Pensi che quei carpentieri la fuori utilizzino la trigopnometria? Quanti adulti si ricordano
come dividere le frazioni, o risolvere un’equazione di secondo grado? Ovviamente l'attuale programma di
esercitazioni pratiche non sta funzionando, e per una valida ragione: & terribilmente noioso e nessuno lo
userebbe comunque. Percio, perché la gente pensa che sia cosi importante? Non vedo quale vantaggio vi
sia per una societa nel fatto che tutti i suoi membri se ne vadano in giro portando con sé vaghe memorie di
formule algebriche e figure geometriche, e il chiaro ricordo di averle odiate. Potrebbe portare qualche
vantaggio, invece, mostrare loro qualcosa di bello e dare loro I'opportunita di apprezzare il fatto di essere
creativi, flessibili, pensatori dalle larghe vedute — quel genere di cose che una vera educazione matematica
dovrebbe fornire.

SIMPLICIO:  Ma la gente ha bisogno di sapere come far quadrare il proprio bilancio, sei d’accordo?

SALVIATI: Sono sicuro che la maggior parte della gente usa la calcolatrice per i calcoli di ordinaria
amministrazione. E perché no? E certamente piul facile e piu affidabile. Cid che voglio dire non & solo che il
sistema attuale ¢ terribilmente sbagliato, ma piuttosto che cid che manca é terribilmente bello! La
Matematica dovrebbe essere insegnata come arte per I'arte. Questi aspetti di “utilitarismo” mondano
seguirebbero in modo del tutto naturale come un banale sottoprodotto. Beethoven avrebbe potuto
facilmente scrivere un motivetto pubblicitario, ma la motivazione che I’'ha spinto era il desiderio di creare
qualcosa di bello.

SIMPLICIO:  Ma non tutti sono nati per essere artisti. Che cosa ne sara di quei ragazzi che non sono
“portati per la matematica”? Come si collocano all’interno del tuo schema?
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SALVIATI: Se ciascuno fosse “esposto alla matematica” al suo stato naturale, con tutte le sfide, il
divertimento e le sorprese che essa implica, penso che potremmo vedere un radicale cambiamento sia
nell’atteggiamento degli studenti verso la matematica sia nella nostra idea di cio che significa “essere bravi
in matematica”. Facendo come facciamo, stiamo perdendo tanti matematici potenzialmente dotati -
persone creative, intelligenti che giustamente rifiutano cio che sembra una materia insensata e sterile.
Sono semplicemente troppo intelligenti per perdere tempo con tali sciocchezze.

SIMPLICIO:  Ma non pensi che se i corsi di matematica fossero gestiti pit come i corsi di arte, un sacco di
allievi non imparerebbe nulla?

SALVIATI:  Non stanno imparando nulla gia ora! Meglio non avere alcun corso di matematica piuttosto
che fare cio che si fa oggi. Almeno alcune persone potrebbero avere la fortuna di imparare da sole qualcosa
di bello.

SIMPLICIO:  Cosi elimineresti la matematica dal curriculum scolastico?

SALVIATI:  La matematica é gia stata eliminata! L’unica domanda é che cosa fare del guscio insulso e
vuoto che rimane. Naturalmente preferirei sostituirlo con un coinvolgimento attivo e gioioso nelle idee
matematiche.

SIMPLICIO:  Ma quanti sono gli insegnanti che abbiano sufficiente dimestichezza con la loro materia per
insegnarla cosi?

SALVIATI: Molto pochi. E questa é soltanto la punta dell’iceberg...

La Matematica a Scuola

Certamente non c¢’e€ modo piu sicuro per uccidere I’'entusiasmo e I'interesse in una disciplina che renderla
un elemento obbligatorio del curriculum scolastico. Includetela tra le materie pit importanti delle prove di
verifica standardizzate e potete star sicuri che il sistema educativo le risucchiera I'anima. | comitati
scolastici non capiscono che cosa sia la matematica, e non lo capiscono nemmeno gli educatori, gli autori
dei libri di testo, le case editrici, e purtroppo, neppure la maggior parte dei nostri insegnanti di matematica.
La portata del problema é cosi grande che non so davvero da dove cominciare.



Cominciamo con il fallimento della “riforma della matematica”. Per molti anni c’é stata una crescente
consapevolezza che qualcosa non andasse nell’educazione matematica. Sono stati commissionati studi,
sono state organizzate conferenze, e innumerevoli commissioni di insegnanti, editori di libri di testo, ed
educatori (qualunque cosa essi siano) sono stati formati per “risolvere il problema”. Tralasciando
I’atteggiamento interessato rivolto alla riforma da parte dell’industria libraria (che trae profitto da ogni
minima oscillazione politica offrendo “nuove” edizioni delle sue illeggibili mostruosita), I'intero movimento
riformatore ha sempre mancato il vero problema. Il curriculum di matematica non necessita di essere
riformato, necessita di essere smantellato.

Tutto questo affannarsi e lavorare sui minimi dettagli di quali “argomenti” dovrebbero essere insegnati in
quale ordine, o sull’'uso di questa simbologia invece di quell’altra, o su quale tipo e modello di calcolatore
usare, per I'amor di Dio — & come cercare di riparare i posti in coperta sul Titanic! La matematica é la musica
della ragione. Fare matematica significa impegnarsi in un atto di scoperta e congettura, intuizione ed
ispirazione; trovarsi in uno stato confusionale (non perché non riesci a trovarci un senso, ma perché tu le
hai dato un senso e ancora non capisci che cosa stia combinando la tua creazione) avere un’idea originale;
essere frustrato come un artista; essere sgomento e travolto da una bellezza per cosi dire dolorosa; essere
vivo, accidenti. Rimuovete questo dalla matematica e potrete tenere tutte le conferenze che volete; non
servira. Operate come volete, dottori: il vostro paziente € gia morto.

L’aspetto piu triste di questa “riforma” sono i tentativi per “rendere interessante la matematica” e
“importante per la vita dei ragazzi”. Non c’é bisogno di rendere la matematica interessante — & gia piu
interessante di quanto possiamo immaginare! E il suo vanto é la sua completa irrilevanza per la nostra vita.
Per questo e cosi divertente!

Cercare di presentare la matematica come importante per la vita quotidiana inevitabilmente appare forzato
e innaturale: “Vedete, ragazzi; se conoscete I'algebra, allora potete ricavare quanti anni ha Maria se
sappiamo che ha due anni in pit del doppio della sua eta di sette anni fa!” (Come se qualcuno potesse mai
aver accesso a questo ridicolo tipo di informazioni, e non alla sua eta.) L’algebra non riguarda la vita
quotidiana, riguarda i numeri e le simmetrie — e questa & un’occupazione che ha valore in se stessa:

Supponiamo che io abbia la somma e la differenza di due numeri. Come posso ricavare quali siano questi
numeri?

Ecco un quesito semplice ed elegante, e non richiede alcuno sforzo per essere reso attraente. Gli antichi
Babilonesi si divertivano a lavorare con tali problemi, e lo stesso vale per i nostri studenti. (E spero che
anche a voi piaccia riflettere su di essi!) Non dobbiamo farci in quattro per dare importanza alla
matematica. Essa ha importanza esattamente come ce I’ha ogni arte: per il fatto di essere un’esperienza
umana significativa.

In ogni caso, pensate veramente che i ragazzi vogliano proprio qualcosa che sia importante per la loro vita
quotidiana? Pensate che qualcosa di pratico come I'interesse composto li eccitera? Alla gente piace la
fantasia, e questo & proprio cio che la matematica puo dare — uno stacco dalla vita quotidiana, un sollievo
dal mondo del lavoro pragmatico di ogni giorno.
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Un problema simile si presenta quando gli insegnanti o i libri di testo soccombono alla "carineria”. E qui
che, nel tentativo di combattere la cosiddetta “ansia matematica” (uno degli innumerevoli disagi che sono
effettivamente causati dalla scuola), la matematica viene resa “amichevole”. Per aiutare i vostri studenti a
memorizzare le formule dell’area e della circonferenza di un cerchio, per esempio, potreste inventare
questa storia del signor C, che porta a spasso la signora A e le racconta come € bello il suo “due-pigreco-
erre” (C=2mr) e lei gli racconta del suo “pigreco-erre-quadro” ( A=mtr?) [giochi di parole basati sulla identica
pronuncia della lettera “r” e del verbo “are” e della lettera “pi” e del sostantivo “pie”, torta, impossibili da
rendere in italiano, N.d.T.] o simili sciocchezze. Ma che dire della storia vera? Quella della sfida dell’'umanita
al problema di misurare le curve; di Eudosso e Archimede e del metodo di esaustione, sulla trascendenza di
pigreco? Che cosa € piul interessante: misurare le semplici dimensioni di una porzione circolare di carta
disegnata, usando una formula che qualcuno vi ha fornito senza spiegazione (e vi ha costretto a
memorizzare e ad applicare in continuazione) o ascoltare la storia di uno dei problemi piu belli ed
affascinanti, e una delle piu brillanti e potenti idee della storia dell’'umanita? Noi stiamo uccidendo
I'interesse della gente per i cerchi, accidenti!

Perché non stiamo dando ai nostri studenti la possibilita almeno di ascoltare queste cose, anche senza dar
loro un’opportunita di fare davvero matematica, e di farsi avanti con le loro idee personali, con le loro
opinioni e le loro reazioni? Quale altra materia € abitualmente insegnata senza alcun accenno alla sua
storia, alla sua filosofia, al suo sviluppo tematico, ai suoi criteri estetici, e al suo stato attuale? Quale altra
materia rifugge dalle sue fonti primarie — belle opere d’arte di qualcuna delle menti piu creative della storia
— avantaggio dell'imbastardimento di terza categoria dei libri di testo?

Il problema principale della matematica scolastica € che non ci sono problemi. Oh, conosco quelli che
vengono fatti passare per problemi nelle lezioni di matematica, questi insipidi “esercizi”. “Ecco un tipo di
problema. Ecco come risolverlo. Si, sara oggetto di verifica. Fate gli esercizi dispari dall’l al 35 come
compito”. Che modo triste per imparare la matematica: essere uno scimpanzé ammaestrato.

Ma un problema, una genuina naturale umana domanda — quella & un’altra cosa. Quanto & lunga la
diagonale di un cubo? I numeri primi sono infiniti? L’infinito € un numero? In quanti modi posso ricoprire
simmetricamente una superficie? La storia della matematica é la storia del coinvolgimento del genere
umano in domande come queste, non il folle rigurgito di formule e di algoritmi (con I'aggiunta di esercizi
forzati inventati per prendere pratica).

Un buon problema e qualcosa che non si sa come risolvere. Questo é cio che lo rende un buon gioco ad
incastro, e una bella opportunita. Un buon problema non si limita a rimanersene li isolato, ma serve come
trampolino per altre interessanti domande. Un triangolo occupa la meta del suo rettangolo. Che cosa dire
di una piramide inscritta nel suo parallelepipedo rettangolo? Possiamo trattare questo problema allo stesso
modo?

Posso capire I'idea di allenare gli studenti a padroneggiare determinate regole - anch’io lo faccio. Ma non
fine a se stessa. Le tecniche in matematica, come in qualunque arte, devono essere apprese all’interno di
un contesto. | grandi problemi, la loro storia, il processo creativo — questo € il giusto ambito. Date ai vostri
studenti un buon problema, lasciateli lottare e subire frustrazioni. Osservate a che risultati arrivano.
Aspettate fino a quando stanno morendo per un’idea, allora dategli un po’ di tecniche. Ma non troppe.
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Allora lasciate da parte i vostri programmi e le vostre lavagne luminose, i vostri abominevoli e coloratissimi
libri di testo, i vostri CD-rom e tutto I'equipaggiamento di quel bizzarro spettacolo da circo itinerante che
I’educazione contemporanea, e fate semplicemente matematica con i vostri studenti! Gli insegnanti di arte
non sprecano il loro tempo con libri di testo e meccanici esercizi su tecniche specifiche. Fanno cio che &
naturale per la loro materia: fanno dipingere i ragazzi. Vanno di cavalletto in cavalletto, dando suggerimenti
e offrendo indicazioni:

“Stavo pensando al nostro problema del triangolo, e ho notato una cosa. Se il triangolo € veramente
inclinato, allora non occupa la meta del suo rettangolo! Guarda:

“Eccellente osservazione! La nostra dimostrazione del taglio parte dal presupposto che il vertice del
triangolo sia posto perpendicolarmente sopra la base. Ora ci serve una nuova idea”.

“Dovrei cercare di tagliarlo in un altro modo?”

“Certamente. Prova ogni tipo di idea. Fammi sapere a che risultato arrivi!”.

Percio, come dobbiamo insegnare ai nostri studenti a fare matematica? Scegliendo problemi impegnativi e
naturali adatti ai loro gusti, alla loro personalita, e al loro livello di esperienza. Dando loro il tempo di fare
delle scoperte e di formulare congetture. Aiutandoli a perfezionare i loro ragionamenti e creando
un’atmosfera di salutare e vibrante spirito critico matematico. Mostrandosi flessibili e aperti ad improvvisi
mutamenti di direzione verso i quali puo portare la loro curiosita. In breve, avendo un rapporto intellettuale
onesto con i nostri studenti e con la nostra materia.

Ovviamente ci0 che sto suggerendo e impossibile per un certo numero di motivi. Anche tralasciando il fatto
che i curricula statali e le prove standardizzate di valutazione di fatto eliminano I'autonomia
dell'insegnante, dubito che la maggior parte degli insegnanti voglia instaurare un rapporto cosi intenso con
i suoi studenti. Richiede troppa vulnerabilita e troppa responsabilita — in breve, troppo lavoro!
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E molto piul facile essere un passivo veicolo di alcuni “materiali” pubblicati e seguire le istruzioni da flacone
di shampoo “lettura, verifica, ripetizione” che non riflettere profondamente e intensamente sul significato
della propria materia e su come sia meglio trasmettere tale significato direttamente e onestamente ai
propri studenti. Noi siamo incoraggiati a evitare il difficile compito di prendere decisioni basate sulla nostra
saggezza individuale e sulla nostra coscienza, e ad “andare avanti con il programma”. E semplicemente il
cammino di minor resistenza:

i LIBRI DI TESTO stanno agli INSEGNANTI come
le case farmaceutiche stanno ai medici
le case discografiche stanno ai disk jockey
le corporation stanno ai membri del Congresso.

[l guaio € che la matematica, come la pittura e la poesia, &€ un duro lavoro creativo. Il che la rende molto
difficile da insegnare. La matematica e un processo lento e contemplativo. Realizzare un’opera d’arte
richiede tempo, e ci vuole un abile insegnante per riconoscerne una. Naturalmente e piu facile dettare una
serie di regole che guidare giovani aspiranti artisti, ed & piu facile scrivere il manuale di un videoregistratore
che scrivere un vero e proprio libro con un punto di vista.

La matematica & un’arte, e I'arte dovrebbe essere insegnata da artisti in attivita oppure almeno da persone
che apprezzano la forma dell’arte e possono riconoscerla quando la vedono. Non & necessario che tu impari
la musica da un compositore professionista, ma vorresti che a te o a tuo figlio venisse insegnata da
qualcuno che non sa suonare neppure uno strumento e che non ha mai ascoltato un brano di musica in vita
sua? Accetteresti come insegnante di arte qualcuno che non abbia mai preso in mano una matita o non
abbia mai messo piede in un museo? Perché dunque accettiamo insegnanti di matematica che non hanno
mai prodotto un pezzo originale di matematica, che non sanno nulla della storia o della filosofia della
materia, nulla dei recenti sviluppi, nulla in concreto oltre a quello che sono tenuti a presentare ai loro
sfortunati studenti? Che razza di insegnante € questo? Come si puo insegnare qualcosa che non si fain
prima persona? Non so ballare, e di conseguenza non avroé mai la presunzione di pensare di poter tenere
una lezione di danza (posso provarci, ma non sarebbe bello). La differenza é che io so di non saper ballare.
Nessuno mi ha detto che sono un bravo ballerino solo perché conosco una manciata di termini relativi alla
danza.

Ora non sto dicendo che gli insegnanti di matematica debbano essere matematici professionisti — lungi da
me. Ma non dovrebbero almeno capire che cosa sia la matematica, essere bravi e provare piacere nel farla?

Se I'insegnamento e ridotto a mera trasmissione di dati, se non c’é condivisione di entusiasmo e di
meraviglia, se gli insegnanti stessi sono ricettori passivi di informazioni e non creatori di nuove idee, che
speranza c’é per i loro studenti? Se sommare frazioni € per un insegnante un’arbitraria serie di regole, e
non il risultato di un processo creativo e il risultato di scelte estetiche e di desideri, allora ovviamente sara
lo stesso anche per i poveri studenti.

L’insegnamento non riguarda I'informazione. Consiste nell’avere un rapporto intellettuale onesto con i
propri studenti. Non richiede alcun metodo, nessuno strumento, e nessun allenamento. Soltanto la
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capacita di essere veri. E se non si puo essere veri, allora non si ha alcun diritto di accanirsi su ragazzini
innocenti.

In particolare non si pud insegnare ad insegnare. Le scuole di formazione sono completamente fallite. Oh, si
possono prendere lezioni sullo sviluppo della prima infanzia e cose del genere, e ci si pu0 allenare ad usare
una lavagna “efficacemente” e a preparare un’organizzata “programmazione di una lezione” (il che, tra
I"altro, assicura che la vostra lezione sara programmata, e percio falsa), ma non sarete mai un vero
insegnante se non siete in grado di essere persone vere. Insegnare significa apertura e onesta, capacita di
trasmettere entusiasmo, e amore per I'apprendimento. Senza queste cose tutti i titoli di studio del mondo
non vi aiuteranno, e in presenza di queste cose, essi sono completamente superflui.

E perfettamente semplice. Gli studenti non sono alieni. Essi reagiscono alla bellezza e agli schemi, e sono
curiosi per natura come chiunque altro. Provate soltanto a parlare con loro! E, cosa ancor piu importante,
ascoltateli!

SIMPLICIO:  Bene, capisco che c’e un’arte nella matematica e che noi non stiamo facendo un buon lavoro
di avvicinamento del pubblico ad essa. Ma questa non € una cosa piuttosto esoterica ed intellettuale da
chiedere al nostro sistema scolastico? Non stiamo cercando di creare dei filosofi qui, vogliamo soltanto
persone che abbiano una ragionevole padronanza dell’aritmetica di base cosi da poter operare nella
societa.

SALVIATI: Ma questo non é vero! La stessa matematica scolastica ha a che fare con molte cose che non
hanno nulla da spartire con la capacita di operare in societa — algebra e trigopnometria, per esempio. Questi
studi sono del tutto irrilevanti per la vita quotidiana. Sto semplicemente suggerendo che se abbiamo
intenzione di inserire queste cose nella formazione di base di un grande numero di studenti, almeno
facciamolo in modo organico e naturale. Inoltre, come ho detto prima, solo perché capita che una materia
abbia qualche utilita mondana e pratica, cio non significa che dobbiamo far diventare questa utilita il punto
centrale del nostro insegnamento e apprendimento. Puo essere vero che devi essere capace di leggere per
poter compilare i moduli agli uffici della Motorizzazione, ma questo non & il motivo per cui si insegna a
leggere ai bambini. Insegniamo loro a leggere per uno scopo piu elevato: permettere loro I'accesso a idee
belle e ricche di significato. Non solo sarebbe crudele insegnare a leggere in questo modo, costringendo
ragazzini del terz’anno a compilare moduli delle ordinazioni e delle tasse: non funzionerebbe! Noi
impariamo le cose perché ci interessano nell'immediato, non perché potrebbero tornarci utili un domani. E
invece questo e cio che stiamo chiedendo ai ragazzi di fare con la matematica.

SIMPLICIO:  Ma non ci serve che i ragazzini del terz’anno siano in grado di usare I'aritmetica?

SALVIATI: Perché? Vuoi che si allenino a calcolare quanto fa 427 piu 389? Non e certo una domanda che
molti ragazzini di otto o nove anni si stanno facendo. Analogamente, molti adulti non capiscono
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pienamente il valore dell’aritmetica dei numeri decimali eppure tu ti aspetti che dei ragazzini di terza ne

abbiano un’idea chiara? Oppure non ti importa se la capiscono? E semplicemente troppo presto per questo
genere di allenamento tecnico. Naturalmente si puo fare, ma credo che in ultima analisi possa fare piu male
che bene. Molto meglio aspettare fino a quando la loro naturale curiosita riguardo ai numeri si manifestera.

SIMPLICIO:  Allora che cosa dovremmo fare con i bambini durante le lezioni di matematica?

SALVIATI: Giocate! Insegnate loro gli Scacchi, Go [gioco simile agli scacchi, N.d.T], Hex e Backgammon,
Sprouts e Nim, qualungue cosa. Inventate un gioco. Fate dei puzzle. Esponeteli a situazioni in cui sia
necessario usare il ragionamento deduttivo. Non preoccupatevi dei simboli e delle tecniche di calcolo,
aiutateli a diventare pensatori matematici attivi e creativi.

SIMPLICIO:  Mi sembra che stiamo correndo un terribile rischio. Che cosa accadrebbe se noi riducessimo
I'importanza dell’aritmetica al punto che i nostri studenti finissero per non essere piu capaci di addizionare
e sottrarre?

SALVIATI: Penso che il rischio di gran lunga pit grande sia quello di creare scuole prive di qualunque

genere di espressione creativa, in cui la funzione degli studenti sia quella di memorizzare dati, formule e
liste di vocaboli, e poi di rigurgitarli in prove di verifica standardizzate — “Preparare oggi la forza lavoro di
domani!”

SIMPLICIO:  Ma certamente c’e qualche corpus di fatti matematici di cui una persona istruita dovrebbe
essere a conoscenza.

SALVIATI: Si, il piu importante dei quali &€ che la matematica e una forma d’arte donata agli esseri umani
per il loro piacere! Giusto, si, sarebbe bello se la gente conoscesse alcune cose basilari sui numeri o sulle
forme, per esempio. Ma cid non si otterra mai con una sequenza meccanica: memorizzazione - esercizi orali
— lezioni — esercizi scritti. Le cose si imparano facendole e si ricorda cio che interessa. Abbiamo milioni di
adulti che se ne vanno in giro con la formula “meno b, piu 0 meno radice quadrata di b alla seconda meno
4ac, tutto diviso 2a” nella loro testa, e non hanno assolutamente idea di che cosa voglia dire. E il motivo e
che non € mai stata data loro la possibilita di scoprire o inventare da sé cose del genere. Non hanno mai
avuto un problema impegnativo con cui cimentarsi, da cui essere frustrati, e che abbia fatto nascere in loro
il desiderio di tecniche e di metodi. Non & mai stata raccontata loro la storia del rapporto del genere umano
con i numeri — nessuna tavoletta con antichi problemi babilonesi, nessun Rhind Papyrus, nessun Liber
Abaci, nessuna Ars Magna. E, cosa piu importante, nessuna opportunita per loro di provare interesse per
una domanda; era gia stata risolta prima ancora che potessero formularla.
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SIMPLICIO:  Ma non abbiamo il tempo perché ciascuno studente si inventi da sé la matematica! Ci sono
voluti secoli perché qualcuno scoprisse il Teorema di Pitagora. Come ci si puo aspettare che un comune
ragazzino lo faccia?

SALVIATI:  Non me I'aspetto. Voglio essere chiaro su questo punto. Mi sto lamentando della totale
assenza di arte e di invenzione, storia e filosofia, contesto e prospettiva dal curriculum di matematica. Cio
non significa che i simboli, le regole e lo sviluppo di una conoscenza di base non abbiano un posto.
Ovviamente ce I’lhanno. Dovremmo avere pero tutto. Se obietto ad un pendolo di essere troppo spostato
da un lato, non significa che voglio che si sposti tutto dall’altro lato. Ma il fatto & che si impara meglio
quando il risultato deriva da un processo. Un concreto apprezzamento per la poesia non discende dal
memorizzare una manciata di poesie, deriva dallo scriverne di proprie.

SIMPLICIO:  Si, ma prima di poter scrivere le proprie poesie, si deve imparare I'alfabeto. Il processo deve
pur cominciare da qualche parte. Bisogna imparare a camminare prima di poter correre.

SALVIATI:  No, bisogna avere qualcosa verso cui correre. | bambini sanno scrivere poesie e storie non
appena imparano a leggere e scrivere. Un brano di scrittura di un bambino di sei anni & una cosa
meravigliosa, e I'ortografia e gli errori di punteggiatura non lo rendono meno bello. Persino i bambini molto
piccoli sanno inventare canzoni, e non hanno la minima idea di quale sia la chiave o quale tipo di metro
stiano usando.

SIMPLICIO:  Ma la matematica non e diversa? La matematica non € un linguaggio a parte, con simboli
particolari che devono essere appresi prima di poter essere utilizzati?

SALVIATI: Niente affatto. La matematica non & un linguaggio, € un’avventura. | musicisti “parlano forse
un altro linguaggio” semplicemente perché hanno scelto di sintetizzare le loro idee con quei piccoli pallini
neri? Anche se € cosi, questo non crea alcun ostacolo al bimbetto e alle sue canzoncine. Si, una certa
quantita di abbreviazioni matematiche si & evoluta nel corso dei secoli, ma cio non & in alcun modo
essenziale. La maggior parte della matematica si fa con un amico davanti ad una tazza di caffé, con un
diagramma scarabocchiato su un tovagliolo. La matematica € ed € sempre stata una questione di idee, e le
idee che contano trascendono i simboli con cui si sceglie di rappresentarle. Come Gauss fece notare una
volta, “Cio che ci serve sono le nozioni, non le notazioni”.

SIMPLICIO:  Ma non é forse uno degli obiettivi dell’educazione matematica aiutare gli studenti a pensare
in un modo piu preciso e piu logico, e a sviluppare le loro “abilita razionali quantitative?” Non aprono forse
la mente dei nostri studenti tutte queste definizioni e tutte queste formule?
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SALVIATI: No. Se mai, I'attuale sistema sortisce I'effetto opposto di rendere ottusa la mente. L’acume
mentale di qualunque tipo deriva dalla risoluzione autonoma di problemi, non dal ricevere indicazioni su
come risolverli.

SIMPLICIO:  Draccordo. Ma che cosa ne facciamo di quegli studenti che sono interessati ad intraprendere
una carriera nell’ambito delle scienze o dell’ingegneria? Non servira loro I'allenamento che il curriculum
tradizionale mette a disposizione? Non & questo il motivo per cui si insegna matematica a scuola?

SALVIATI:  Quanti studenti che frequentano le lezioni di letteratura diventeranno un giorno scrittori?
Questo non ¢ il motivo per cui si insegna letteratura, e nemmeno quello per cui i ragazzi ne frequentano le
lezioni. Si insegna per illuminare ciascuno, non solo per allenare futuri professionisti. In ogni caso, la
migliore qualita per uno scienziato o per un ingegnere € essere in grado di pensare in modo creativo e
autonomo. L’ultima cosa di cui ciascuno ha bisogno € di essere addestrato.

Il Curriculum di Matematica

L’aspetto veramente doloroso del modo in cui si insegna la matematica a scuola non é cio che manca - il
fatto che non c’é alcuna vera matematica nelle nostre lezioni di matematica— ma quello che c’é al suo
posto: un mucchio confuso di disinformazione noto come “il curriculum di matematica”. Ora € giunto il
momento di dare un’occhiata pit da vicino a cio a cui sono messi di fronte esattamente i nostri studenti — a
che cosa vengono esposti in nome della matematica, e come vengono in questo danneggiati.

La cosa piu impressionante del cosiddetto curriculum di matematica e la sua rigidita. Cio e particolarmente
vero nelle ultime classi. Da scuola a scuola, da citta a citta e da stato a stato, si sono dette e si sono fatte le
stesse cose nello stesso identico modo e nello stesso identico ordine. Ben lungi dall’essere disturbati e
contrariati da questo orwelliano stato di cose, la maggior parte della gente ha semplicemente accettato
questo “modello standard” di curriculum matematico come sinonimo della matematica stessa.

Questo e intimamente connesso con cio che io chiamo “il mito della scala a pioli” — I'idea che la matematica
possa essere trattata come una sequenza di “argomenti” ciascuno dei quali sarebbe in qualche modo piu
avanzato o piu elevato del precedente. Il risultato & quello di trasformare la matematica scolastica in una
gara — alcuni studenti sono “in testa” rispetto ad altri, e i genitori si preoccupano se il loro figlio sta
“rimanendo indietro”. E dove conduce esattamente questa gara? Che cosa li attende al traguardo? E una
triste corsa che non porta da nessuna parte. Alla fine si € stati defraudati dell’istruzione matematica, e non
la si conosce nemmeno.

La vera matematica non si presenta preconfezionata — non esiste qualcosa come un’idea di Algebra l. |

problemi ti portano dove vogliono loro. L’arte non € una gara. Il mito della scala a pioli € una falsa

immagine della materia, e il personale percorso degli insegnanti lungo il curriculum standard rinforza

guesto mito e impedisce loro di vedere la matematica come un tutto organico. Come risultato, abbiamo un
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curriculum di matematica senza prospettiva storica o coerenza tematica, una raccolta frammentaria di
argomenti e regole assortiti, accomunati dal livello di difficolta a cui possono essere ridotti da procedure
graduali.

Al posto della scoperta e dell’esplorazione, abbiamo norme e regole. Non si sente mai nessuno studente
che dica: “voglio vedere se ha senso innalzare un numero a una potenza negativa, e scopro che si ottiene
una regolarita veramente splendida se si sceglie di usare questo sistema per indicare il reciproco di una
potenza positiva”. Invece abbiamo insegnanti e libri di testo che presentano la “regola dell’esponente
negativo” come un dato di fatto senza alcun accenno di estetica dietro questa scelta, o persino al fatto che
sia una scelta.

Al posto di problemi significativi, che possono condurre a una sintesi di diverse idee, a territori inesplorati
di discussione e di dibattito, e a un senso di unita tematica e di armonia nella matematica, si hanno esercizi
tristi e ridondanti, specifici della tecnica in oggetto, e cosi disgiunti I'uno dall’altro e dalla matematica nel
suo complesso che né gli studenti né i loro insegnanti hanno la pit vaga idea del come o del perché una
cosa del genere potrebbe aver avuto inizio.

Al posto di un naturale contesto problematico in cui possano prendere decisioni su quello che vogliono che
le loro parole significhino, e su quali nozioni vorrebbero codificare, gli studenti sono sottoposti ad una
sequenza interminabile di immotivate “definizioni” a priori. Il curriculum & ossessionato dal linguaggio
settoriale e dalla nomenclatura, apparentemente per nessun altro proposito che quello di fornire agli
insegnanti qualcosa su cui mettere alla prova gli studenti. Nessun matematico al mondo si prenderebbe la
briga di fare queste insensate distinzioni: 2 1/2 & un “numero misto”, mentre 5/2 & una “frazione
impropria”. Essi sono uguali per dirla tutta, forte e chiara. Sono gli stessi esatti numeri, e hanno
esattamente le stesse proprieta. Chi usa tali termini al di fuori della classe quarta?

Naturalmente € molto pit facile verificare la conoscenza di qualcuno su una definizione insensata piuttosto
che ispirarlo a creare qualcosa di bello e a trovarne il significato. Anche se siamo d’accordo che un
vocabolario di base per la matematica € importante, non & questo. Com’e triste che agli studenti del
quint’anno si insegni a dire “quadrilatero” invece di “figura con quattro lati”, mentre non si & mai spiegato
loro un motivo per utilizzare parole come “congettura” e “controesempio”. Gli studenti della scuola
superiore devono imparare ad usare la funzione secante, “sec x” come un’abbreviazione per il reciproco
della funzione coseno, “1 / cos x”, (una definizione con un peso intellettuale pari al peso della decisione di
usare "&” al posto di “e”). Che questa particolare abbreviazione, un’eredita delle tavole nautiche del XV
secolo, sia ancora in uso (mentre altre, come il “verseno”, sono andate perdute) &€ un puro accidente
storico, ed & del tutto senza valore in un’epoca in cui il calcolo nautico rapido e preciso non € pit un
problema. Sicché noi ingombriamo le nostre lezioni di matematica con nomenclatura insensata in un modo
fine che & a se stesso.

In pratica, il curriculum non e tanto una sequenza di argomenti, o idee, quanto una sequenza di notazioni.
Apparentemente la matematica consiste in una segreta lista di simboli mistici e di regole per la loro
manipolazione. | bambini conoscono il segno “+” e il segno”-*. Soltanto piu tardi sono introdotti alla “v”, e
poi a “x” e “y” e all’alchimia delle parentesi. Infine, sono indottrinati sull’'uso di “sen”, “log”, “f(x)”, e se
sono molto bravi, “d” e “f”. Il tutto senza aver avuto una sola significativa esperienza matematica.

Questo programma € cosi rigidamente definito che gli insegnanti e gli autori di libri di testo possono

ragionevolmente prevedere, con anni di anticipo, che cosa precisamente faranno gli studenti, fino all’'ultimo

dettaglio degli esercizi. Non & del tutto inusuale trovare studenti del second’anno di Algebra a cui si chiede
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di calcolare [f(x+h)-f(x)] / h per varie funzioni f, in modo tale che I'avranno “visto” quando studieranno
I"analisi matematica qualche anno dopo. Naturalmente non viene data alcuna motivazione (e neppure &
attesa) sul perché una tale combinazione apparentemente casuale di operazioni sarebbe di qualche
interesse, sebbene io sia convinto che ci siano molti insegnanti che cercano di spiegare che cosa significhi
un’operazione come questa, e penso che stiano facendo un favore ai loro studenti, anche se in realta per
questi & soltanto un ulteriore noioso problema di matematica da risolvere. “Che cosa vogliono che faccia?
Oh, soltanto applicare questa tecnica? OK.”

Un altro esempio & I’allenamento degli studenti per esprimere informazioni in una forma inutilmente
complicata, semplicemente perché in qualche lontano futuro cio avra un senso. Qualunque insegnante di
algebra della scuola media ha almeno una vaga idea del motivo per cui chiede ai suoi studenti di
riformulare “il numero x € compreso tra tre e sette” come | x-5 | < 2? Gli autori di questi libri di testo, inetti
senza speranza, credono davvero di aiutare gli studenti a prepararsi per un giorno, che forse verra tra
qualche anno, quando potrebbero dover operare all’interno di una geometria pluridimensionale o in uno
spazio metrico astratto? Ne dubito. Penso che si stiano copiando I'un I"altro decenni dopo decenni, forse
cambiando i caratteri o i colori dei titoli, e riempiendosi d’orgoglio quando un sistema scolastico adotta i
loro libri, e diventa loro inconsapevole complice.

La matematica si occupa di problemi, e i problemi devono diventare il centro della vita matematica di
ciascuno studente. Per quanto dolorosi e creativamente frustranti possano essere i problemi, gli studenti e i
loro insegnanti dovrebbero essere sempre impegnati nel processo: comprendere, non comprendere,
scoprire schemi, fare congetture, costruire esempi e controesempi, escogitare dimostrazioni, ed esaminare
criticamente a vicenda il proprio lavoro. Tecniche specifiche e metodi scaturiranno in modo naturale dal
processo, come & sempre avvenuto nella storia: non isolati dal loro problema di sfondo, ma organicamente
connessi ad esso, e da esso risultanti.

Gli insegnanti di inglese sanno che I'ortografia e la pronuncia si apprendono meglio in un contesto di lettura
e scrittura. Gli insegnanti di storia sanno che i nomi e le date perdono il loro significato se
decontestualizzati dai fatti storici di riferimento. Perché I'istruzione matematica rimane bloccata al
diciannovesimo secolo? Confrontate la vostra personale esperienza dell’apprendimento dell’algebra con la
descrizione di Bertrand Russell:

“Ero obbligato a imparare a memoria: “il quadrato della somma di due numeri & uguale alla somma dei loro
quadrati aumentati del doppio del loro prodotto”. Non avevo la piu vaga idea di che cosa cio significasse e
guando non riuscivo a ricordarmi le parole, il mio maestro mi lanciava il libro sulla testa, il che non
stimolava in alcun modo la mia intelligenza”.

Le cose sono davvero diverse oggi?
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SIMPLICIO:  Non penso che questo sia molto corretto. Sicuramente i metodi di insegnamento si sono
evoluti da allora.

SALVIATI:  Tiriferisci ai metodi di addestramento. Insegnare € una relazione umana complicata; non
richiede un metodo. O piuttosto dovrei dire, se hai bisogno di un metodo probabilmente non sei un buon
insegnante. Se non hai abbastanza feeling con la tua materia da essere in grado di esprimerti con una voce
personale, in un modo naturale e spontaneo, come potresti capirla? E a proposito di essere fermi al
diciannovesimo secolo, non & scioccante come il curriculum stesso sia fermo al diciassettesimo? Pensa a
tutte le belle scoperte e alle profonde rivoluzioni nel pensiero matematico che sono avvenute negli ultimi
tre secoli! Non c’e alcun accenno ad esse, come se non fossero mai esistite.

SIMPLICIO:  Ma non stai pretendendo davvero troppo dai nostri insegnanti di matematica? Ti aspetti che
prestino un’attenzione individuale a dozzine di studenti, che li guidino ciascuno sulla propria strada verso la
scoperta e I'illuminazione, e che siano aggiornati anche sulla storia della matematica recente?

SALVIATI:  Tiaspetti che il tuo insegnante di arte sia in grado di darti consigli personalizzati e competenti
sulla tua pittura? Ti aspetti che sappia tutto della storia dell’arte degli ultimi trecento anni? Sul serio, non
mi aspetto nulla nel genere, vorrei soltanto che fosse cosi.

SIMPLICIO:  Sei cosi critico nei confronti degli insegnanti di matematica?

SALVIATI: No, biasimo solo la cultura che li produce. Quei poveri diavoli stanno facendo del loro meglio,
e stanno facendo cio per cui sono stati addestrati. Sono sicuro che molti di loro amano i loro studenti e
odiano cio che sono costretti a propinare. Sanno in cuor loro che € senza senso e degradante. Sentono di
essere stati trasformati in ingranaggi di una grande macchina tritura-anime, ma non hanno la larghezza di
prospettiva necessaria per comprendere tutto questo, o per combatterlo. Sanno soltanto che devono
“preparare gli studenti per I'anno successivo”.

SIMPLICIO:  Pensi davvero che la maggior parte degli studenti sia capace di operare ad un livello cosi alto
da creare la propria matematica personalizzata?

SALVIATI:  Se, in tutta onesta, crediamo che il ragionamento creativo sia troppo “elevato” per i nostri
studenti, e che non sappiano utilizzarlo, perché permettiamo loro di scrivere dissertazioni di storia o saggi
su Shakespeare? Il problema non é che gli studenti non sono in grado di utilizzarlo, & che nessuno degli
insegnanti & in grado di farlo. Non si sono mai messi alla prova, percid come potrebbero guidare uno
studente? In ogni caso, ci sarebbe ovviamente una differenziazione dell’interesse e dell’abilita dello
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studente, come avviene in qualunque materia, ma almeno gli studenti amerebbero o odierebbero la
matematica per cio che € veramente, e non per questa perversa parodia che ne viene fatta.

SIMPLICIO:  Ma certamente vogliamo che tutti i nostri studenti apprendano un repertorio di base di fatti
e abilita. Questo é cio a cui serve il curriculum, ed & per questo motivo che é cosi uniforme — ci sono certi
fatti senza tempo, fatti nudi e crudi che & necessario far imparare ai nostri studenti: uno pit uno uguale a
due, e la somma degli angoli interni di un triangolo € 180 gradi. Queste non sono opinioni, o sdolcinate
sensazioni artistiche.

SALVIATI: Al contrario. Le strutture matematiche, utili o no, sono inventate e sviluppate nel contesto di
un problema, e ricavano il loro significato dal contesto. Qualche volta vogliamo che uno piu uno sia uguale
a zero (come nella cosiddetta aritmetica “mod 2”) e sulla superficie di una sfera la somma degli angoli di un
triangolo misura pitl di 180 gradi. Non ci sono “fatti” in s&; ogni cosa & relativa e relazionale. E la storia che
importa, non soltanto il finale.

SIMPLICIO:  Mi sto stancando di tutto questo mistico mumbo-jumbo! Aritmetica di base, va bene? Sei
d’accordo o no che gli studenti la dovrebbero imparare?

SALVIATI:  Dipende da che cosa intendi con “la” aritmetica. Se intendi di avere un interesse per il
problema del contare e del classificare, i vantaggi di raggruppare e catalogare, la distinzione tra la
rappresentazione e la cosa in sé, e alcune idee dello sviluppo storico dei sistemi numerici, allora si, penso
che i nostri studenti dovrebbero essere esposti a tali cose. Se intendi la meccanica memorizzazione di fatti
aritmetici senza alcuna cornice concettuale sottostante, allora no. Se intendi analizzare i fatti niente affatto
owvi che cinque gruppi di sette sono la stessa cosa di sette gruppi di cinque, allora si. Se intendi creare la
regola secondo cui 5x7 = 7x5, allora no. Fare matematica dovrebbe sempre voler dire scoprire schemi e
costruire spiegazioni belle e significative.

SIMPLICIO:  E la geometria? Non sperimentano le cose con la geometria? Non é forse vero che la
Geometria della Scuola Superiore & un esempio perfetto di cio che vorresti che fossero le lezioni di
matematica?

La Geometria della Scuola Superiore: strumento del diavolo

Non c’e niente di piu irritante per I'autore della feroce accusa di aver offerto il suo sostegno al principale
bersaglio del suo veleno. E non c¢’é mai stato un lupo travestito da agnello tanto insidioso, e nemmeno un
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falso amico cosi pericoloso, della Geometria della Scuola Superiore. E questo precisamente perché é lo
sforzo della scuola di introdurre gli studenti all’arte della dimostrazione che la rende cosi pericolosa.

Ponendosi come I'arena in cui gli studenti alla fine si incontreranno con il vero ragionamento matematico,
questo virus attacca la matematica al suo cuore, distruggendo la profonda essenza del ragionamento
creativo razionale, avvelenando il piacere degli studenti per questa materia affascinante e bella, e
rendendoli permanentemente inabili a pensare la matematica in un modo naturale e intuitivo.

[l meccanismo sotteso a cio e sottile e deviante. Lo studente-vittima € dapprima stordito e paralizzato da un
furibondo attacco di precisissime definizioni, teoremi, e simboli, e poi lentamente e diligentemente viene
distolto da ogni naturale curiosita o intuizione sulle forme e sui loro schemi da un indottrinamento
sistematico nel linguaggio artefatto e nel modello artificiale della cosiddetta "dimostrazione geometrica
formale”.

Al di la di ogni metafora, la lezione di geometria & di gran lunga la componente piu distruttiva sotto il profilo
mentale ed emozionale dell’intero curriculum di matematica K-12. Gli altri corsi di matematica possono
nascondere I'uccello meraviglioso, 0 metterlo in una gabbia, ma nella lezione di geometria, esso viene
palesemente e crudelmente torturato. (A quanto pare sono incapace di lasciar da parte le metafore).

Quello che sta succedendo ¢ il sistematico scardinamento dell’intuizione dello studente. Una
dimostrazione, ciog, un’argomentazione matematica, € un lavoro di invenzione, una poesia. Il suo scopo &
soddisfare. Una bella dimostrazione dovrebbe spiegare, e dovrebbe spiegare chiaramente, in profondita e
con eleganza. Una dimostrazione ben scritta e ben articolata dovrebbe fare I’effetto di uno spruzzo di
acqua fresca, ed essere un raggio di luce — dovrebbe rinfrescare lo spirito e illuminare la mente. E dovrebbe
essere affascinante.

Non c’é niente di affascinante in cio che viene fatto passare come dimostrazione in una lezione di
geometria. Agli studenti viene presentato un modello precostituito rigido e dogmatico a cui devono essere
ricondotte le loro cosiddette “dimostrazioni” — un modello precostituito tanto inutile e inappropriato
quanto I'insistere perché dei bambini che vogliono coltivare un giardino facciano riferimento ai loro fiori
considerandone il genere e la specie.

Diamo un’occhiata a qualche specifico esempio di questa follia. Cominceremo con I’'esempio di due rette
che si incrociano:
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Ora la prima cosa che di solito succede € I'inutile intorbidamento delle acque con simboli eccessivi. Pare
che non si possa parlare semplicemente di due linee rette incrociate; si devono dare loro dei nomi
elaborati. E non nomi semplici come “retta 1” e “retta 2”, o persino “a” e “b”. Dobbiamo (secondo la
Geometria della Scuola Superiore) selezionare punti casuali e irrilevanti su queste rette, e poi fare
riferimento alle rette usando la speciale “simbologia delle linee”

( B

Vedete, ora dobbiamo chiamarle ABeCD E, sia chiaro!, dovete tralasciare i trattini in alto — «ABY gj
riferisce alla lunghezza della linea AB (almeno penso che funzioni cosi). Non importa quanto sia inutilmente
complicato, questo € il modo in cui si deve imparare a farlo. Ora ecco il vero e proprio enunciato, a cui di
solito ci si riferisce con un nome assurdo come

PROPOSIZIONE 2.1.1

Siano AB e CD due rette che si intersecano in P. Allora ZAPC = £BPD (figura 2 pag. 19)

In altre parole, gli angoli dalle due parti sono uguali. Bene! La configurazione di due rette che si incrociano &
simmetrica, accidenti. E come se questo non fosse gia abbastanza negativo, questa affermazione
palesemente ovvia sulle rette e sugli angoli deve essere “dimostrata”.

Enunciazione Spiegazione
1. mzAPC+m £APD =180 1. Additivita della misura degli angoli

m«BPD + m«APD = 180

2. m£APC+m£APD = m«BPD + m£APD P. Proprieta sostitutiva
3. m£APD=mzAPD 3. Proprieta transitiva
4. mzAPC=m«BPD 4. Primo principio di equivalenza®
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5. «APC=«BPD F Postulato della misura degli angoli®

Al posto di un ragionamento acuto e ingegnoso scritto da un vero essere umano, e condotto in uno dei
molteplici linguaggi naturali, noi abbiamo questo modello astioso, arido e burocratico di dimostrazione. E
che montagna e diventato quel granello di sabbia! Vorreste davvero dire che un’osservazione cosi diretta
come questa richieda un preambolo tanto lungo? Siate onesti: I'avete mai letta? Ovviamente no. Chi la
vorrebbe leggere?

L’effetto di un lavoro di tal genere su qualcosa di cosi semplice € quello di far dubitare la gente della propria
intuizione. Mettere in discussione I'owvio, insistendo sul fatto che € “rigorosamente provato” (come se cio
che abbiamo detto sopra costituisse una dimostrazione formale legittima) & come dire a uno studente, “I

tuoi sentimenti e le tue idee sono sospette. Devi pensare e parlare come noi”.

Ora c’e posto per le dimostrazioni formali in matematica, senza dubbio. Ma quel posto non € la prima
introduzione di uno studente alla dimostrazione matematica. Almeno lasciamo che le persone prendano
familiarita con alcuni oggetti matematici, e imparino che cosa aspettarsi da essi, prima di cominciare a
formalizzare tutto. Le dimostrazioni formali rigorose diventano importanti solo quando c’é una crisi —
quando scopri che il tuo oggetto immaginario si comporta in senso opposto alle tue intuizioni; quando c’é
un paradosso di qualche genere. Ma un’igiene preventiva cosi spropositata &€ completamente inutile qui —
non si € ancora ammalato nessuno! Naturalmente se dovesse manifestarsi qualche crisi logica ad un certo
punto, allora ovviamente dovremmo indagarla, e dovremmo rendere piu chiara la dimostrazione, ma quel
processo puo essere portato avanti anche intuitivamente e informalmente. In effetti € I'anima della
matematica far progredire un tale dialogo con le proprie dimostrazioni.

Cosi, non soltanto la maggior parte dei ragazzi € completamente confusa da questa pedanteria — niente &
piu mistificante di una dimostrazione dell’ovvio — ma persino quei pochi che hanno conservato intatta la
loro intuizione devono ritradurre le loro idee belle ed eccellenti in questa cornice geroglifica per far si che i
loro insegnanti la ritengano “corretta”. L’'insegnante allora si illude di rendere acuta in qualche misura la
mente dei suoi studenti.

Come esempio piu serio, prendiamo il caso di un triangolo inscritto in una semicirconferenza:
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Ora la bella verita di questo schema é che indipendentemente dal punto sulla circonferenza in cui si
posiziona il vertice del triangolo, esso formera sempre un bell’angolo retto. (Non ho obiezioni a un termine
quale “angolo retto” se &€ importante per il problema e lo rende piu facile da discutere. Non € la
terminologia ci0 a cui obietto, & alla terminologia completamente inutile. In ogni caso, sarei felice di
utilizzare il termine “corner” o persino “porcile” se uno studente lo preferisse).

Ecco un caso in cui la nostra intuizione & in qualche misura messa in dubbio. Non e del tutto chiaro che
questo sia vero; sembra persino che non sia cosi — non dovrebbe cambiare I’'angolo se sposto il suo vertice?
Quello che abbiamo qui & un fantastico problema di matematica! E vero? Se lo &, perché & vero? Che
grandioso progetto! Che fantastica opportunita di esercitare la propria ingenuita e la propria
immaginazione! Naturalmente ai nostri studenti non viene data alcuna opportunita di tal genere, e cosi la
loro curiosita e il loro interesse sono immediatamente appiattiti da:

TEOREMA 9.5. Sia AABC inscritto in una semicirconferenza con diametro AC. Allora £ABC € un angolo retto.
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Dimostrazione;

Enunciazione Spiegazione
1. Disegnail raggio OB. Allora 1. Dato
0OB=0C=0A
2. m£OBC=m«BCA P. Teorema del triangolo isoscele

m+~0OBA=m«BAC

3. mz£ABC=m~20OBA+m+0BC 3. Additivita della misura degli angoli

4. m£ABC+m«BCA+m~£BAC=180 . La somma degli angoli di un triangolo é 180
5. mz£ABC+m~0OBC+m£0OBA=180 5. Sostituzione (riga 2)

6. 2m«£BC=180 6. Sostituzione (riga 3)

7. m£ABC=90 7. (Secondo) Principio di equivalenza®

8. £ABC e un angolo retto 8. Definizione di angolo retto

Puo esserci qualcosa di meno attraente ed elegante? Puo una dimostrazione essere piu confusa e
illeggibile? Questa non € matematica! Una dimostrazione dovrebbe essere un’epifania di Dio, non un
messaggio in codice dal Pentagono. Questo é cio che deriva da un errato senso del rigore logico: la
bruttezza. Lo spirito della dimostrazione ¢ stato seppellito sotto un cumulo di confuso formalismo.

Nessun matematico lavora in questo modo. Nessun matematico ha mai lavorato in questo modo. Questo e
un fraintendimento totale e profondo della sfida matematica. La matematica non consiste nell’erigere
barriere tra noi stessi e la nostra intuizione, e rendere complicate le cose semplici. Confrontate questa
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ributtante confusione di dimostrazione con il seguente ragionamento logico concepito da uno dei miei
studenti del settimo anno:

“Prendete il triangolo e ruotatelo in modo che formi un quadrilatero inscritto nel cerchio. Dato che il
triangolo ruota completamente, i lati del quadrilatero devono essere paralleli, percio esso forma un
parallelogramma. Ma non puo essere un quadrilatero con i lati obliqui perché entrambe le sue diagonali
sono diametri del cerchio, percio sono uguali, il che significa che deve essere proprio un rettangolo. Questo
e il motivo per cui I'angolo & sempre un angolo retto”.

Non e semplicemente delizioso? E il punto non é se questa dimostrazione & migliore di un’altra come idea,
il punto é che nell’idea ci si imbatte. (In effetti I'idea della prima dimostrazione & abbastanza bella, benché
si veda come attraverso un vetro, oscurata).

Cosa piu importante, I'idea era originale dello studente. La classe aveva un bel problema su cui lavorare,
sono state fatte delle congetture, sono state tentate delle dimostrazioni, e questa € una di quelle a cui &
approdato uno studente. Naturalmente ci sono voluti parecchi giorni, ed é stato il risultato finale di una
lunga serie di fallimenti.

Ad essere sincero, ho parafrasato notevolmente la dimostrazione. Quella originale era un po’ piu contorta e
conteneva un sacco di parole non necessarie (ed anche errori di ortografia e grammatica). Ma penso di
essere riuscito a comunicarne il senso. E questi difetti erano tutti a fin di bene; mi hanno dato qualcosa da
fare come insegnante. Sono riuscito ad evidenziare parecchi problemi logici e di stile, e lo studente allora &
stato in grado di migliorare la sua dimostrazione. Per esempio, non ero del tutto contento del pezzo su
entrambe le diagonali che sono diametri — non pensavo che fosse del tutto ovvio — ma cio significava
soltanto che c’era ancora tanto da pensare e da capire dalla situazione. E infatti lo studente ¢ stato capace
di colmare abbastanza bene la lacuna:
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“Dato che il triangolo é stato ruotato per meta attorno al cerchio, il vertice deve finire esattamente al
punto opposto a quello da cui era partito. Questo € il motivo per cui I'altra diagonale del rettangolo & un
diametro”.

Cosi abbiamo un grande progetto e un bel pezzo di matematica. Non so chi ne sia stato piu orgoglioso, se lo
studente o io stesso. Questo e esattamente il tipo di esperienza che voglio che i miei studenti facciano.

[l problema del curriculum standard di geometria € che I'esperienza privata e personale di essere un artista
che lotta é stata virtualmente eliminata. L’arte della dimostrazione é stata rimpiazzata da una rigida
struttura graduata di deduzioni formali senza alcuna ispirazione. Il libro di testo presenta un insieme di
definizioni, teoremi e dimostrazioni, gli insegnanti li copiano alla lavagna, e gli studenti li copiano sui loro
quaderni. Poi si richiede loro di imitarli negli esercizi. Quelli che imparano velocemente il metodo sono
“bravi” studenti.

Il risultato € che lo studente diventa il membro passivo di un atto creativo. Gli studenti formulano
affermazioni che si adattano a preesistenti schemi di dimostrazione, non perché sanno cio che vogliono
dire. Sono addestrati a scimmiottare le dimostrazioni, non a comprenderle. Cosi non solo non hanno la
minima idea di cio che i loro insegnanti vanno dicendo, anche loro non hanno idea di cio che essi stessi
dicono.

Persino il modo tradizionale in cui le definizioni sono presentate € una menzogna. In uno sforzo di creare
un’illusione di “chiarezza” prima di imbarcarsi nella tipica cascata di proposizioni e teoremi, viene fornita
una serie di definizioni in modo tale che le enunciazioni e le relative dimostrazioni possano essere il piu
possibile sintetiche. In apparenza cio sembra abbastanza innocuo; perché non ricorrere ad alcune
abbreviazioni in maniera tale che si possano dire le cose in modo piu economico? Il problema é che le
definizioni hanno una loro importanza. Esse discendono da decisioni estetiche su quali distinzioni tu come
artista consideri importanti. Ed esse sono generate dai problemi. Elaborare una definizione & portare
all’evidenza e richiamare I'attenzione su un elemento o su una proprieta strutturale. Dal punto di vista
storico cio segue il lavoro su di un problema, non € un preludio ad esso.

Il punto & che non si parte con le definizioni, si parte con i problemi. Nessuno ha mai avuto I'idea che un
numero fosse “irrazionale” fino a che Pitagora non cerco di misurare la diagonale di un quadrato e scopri
che non poteva essere rappresentata come frazione. Le definizioni hanno senso quando in una
dimostrazione si raggiunge un punto che rende necessaria la distinzione. Elaborare definizioni senza
motivazione crea, con elevata probabilita, confusione. Questo & ancora un altro esempio del modo in cui gli
studenti sono protetti ed esclusi dal processo matematico. Gli studenti hanno bisogno di elaborare le loro
definizioni quando si presenta la necessita, per gestire da soli la discussione. Non voglio che gli studenti
dicano “la definizione, il teorema, la dimostrazione”, voglio che dicano, “la mia definizione, il mio teorema,
la mia dimostrazione”.

A parte tutte queste lamentele, il vero problema di questo tipo di presentazione € che é noiosa. Efficienza
ed economia da sole non fanno una buona pedagogia. Stento a credere che Euclide approverebbe cio; so
che Archimede non lo farebbe.
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SIMPLICIO:  Ora aspetta un minuto. Non so tu, ma a me piacevano davvero le mie lezioni di geometria
alla scuola superiore. Mi piaceva I'impostazione, e mi piaceva lavorare all’interno del rigido formato della
dimostrazione.

SALVIATI:  Sono sicuro che ti piacevano. Probabilmente hai avuto anche I’occasione di lavorare su alcuni
simpatici problemi. A molte persone piacciono le lezioni di geometria (anche se molti di piu le odiano). Ma
questo non € un punto a favore dell’attuale regime. Piuttosto, esso € la potente testimonianza del fascino
della matematica stessa. E difficile mandare completamente in rovina qualcosa di cosi bello; persino questa
ombra diafana di matematica puo ancora essere coinvolgente e soddisfacente. Molte persone si divertono
allo stesso modo anche con la pittura-con-i-numeri; &€ un’attivita manuale rilassante e colorata. Questo non
la trasforma nella cosa reale.

SIMPLICIO:  Ma ti sto dicendo che mi piaceva.

SALVIATI: E se avessi fatto una maggior esperienza della matematica naturale, ti sarebbe piaciuta anche
di piu.

SIMPLICIO:  Cosi dovremmo soltanto partire per qualche escursione di matematica in liberta, e gli
studenti impareranno qualunque cosa gli capiti di imparare?

SALVIATI: Precisamente. | problemi conducono ad altri problemi, le tecniche si svilupperanno quando
saranno necessarie, € nuovi argomenti emergeranno in modo naturale. E se accadra che qualche
argomento non venga mai alla luce in tredici anni di scolarizzazione, perché mai dovrebbe essere
interessante o importante?

SIMPLICIO:  Sei completamente impazzito.

SALVIATI:  Forse si. Ma anche seguendo il programma convenzionale un buon insegnante puo guidare la
discussione e il flusso dei problemi cosi da permettere agli studenti di scoprire e inventare la matematica da
sé. Il problema vero é che la burocrazia non permette al singolo insegnante di farlo. Con un curriculum
predeterminato da seguire, un insegnante non puo essere autonomo. Non ci dovrebbero essere né regole
né curriculum. Solo individui che fanno cio che credono meglio per i loro studenti.
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SIMPLICIO:  Ma allora come fanno le scuole a garantire che i loro studenti abbiano tutti la stessa
preparazione di base? Come faranno a misurare accuratamente il loro valore relativo?

SALVIATI:  Non possono e non lo faranno. Proprio come nella vita reale. In ultima istanza devi
rassegnarti di fronte al fatto che le persone sono tutte diverse, e questo € soltanto positivo. In ogni caso,
non c’e urgenza. Cosi una persona si diploma alla scuola superiore senza sapere le formule per dimezzare
gli angoli (come se le sapessero ora!) E allora? AlImeno quella persona si sara fatta una qualche idea di cio in
cui la materia consiste veramente, e avra visto qualcosa di bello.

In conclusione...

Per dare il tocco finale alla mia critica sul curriculum standard, e come servizio alla comunita, presento ora il
programma, per la prima volta completamente onesto, per la matematica K-12.

[l Curriculum Standard di Matematica per la Scuola

MATEMATICA ALLA SCUOLA INFERIORE. Comincia I'indottrinamento. Gli studenti imparano che la
matematica non e qualcosa che si fa, ma qualcosa che viene fatto a te. L’enfasi & posta sullo stare seduti
fermi, riempire fogli, e seguire direttive. Ai bambini si richiede di saper padroneggiare una serie complessa
di algoritmi per manipolare simboli indiani, scollegati da qualunque reale desiderio o curiosita da parte
loro, e considerati soltanto pochi secoli fa troppo difficili anche per un adulto medio. Grande enfasi viene
data alle tabelle di moltiplicazioni, tanto che i genitori, gli insegnanti, e i bambini stessi sono stressati [gioco
di parole con stress che in inglese significa sia enfatizzato che stressato psicologicamente, N.d.T.].

MATEMATICA ALLA SCUOLA MEDIA. Agli studenti viene insegnato a vedere la matematica come una serie
di procedure, simili a riti religiosi, che sono eterni e scolpiti nella pietra. Le sacre tavole, o “Libri di
Matematica”, sono esposte, e gli studenti imparano a dare del “Loro” ai capi piu anziani della chiesa (come
nelle frasi “Che cosa vogliono qui?” “Vogliono che io divida?”). Saranno introdotti “word problem” artefatti
ed artificiali tanto da far sembrare a confronto divertente il faticoso lavoro insensato dell’aritmetica. Gli
studenti saranno sottoposti a verifica su un’ampia gamma di inutili termini tecnici, come “numero intero” e
“frazione propria”, senza la minima motivazione per operare tali distinzioni. Eccellente preparazione per
Algebra l.
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ALGEBRA I. Per non perdere tempo prezioso a pensare ai numeri e ai loro schemi, questo corso concentra
invece la sua attenzione sui simboli e sulle regole per la loro manipolazione. Lo scorrevole flusso narrativo
che va dai problemi sulle tavolette degli antichi popoli mesopotamici all’arte elevata degli esperti di algebra
del Rinascimento é scartato in favore di una fastidiosa riproposizione frammentaria postmoderna di un
racconto senza personaggi, trama o tema. L’insistenza che tutti i numeri e le espressioni si presentino in
varie forme predefinite procurera ancora piu confusione sul significato di identita e di uguaglianza. Gli
studenti devono anche memorizzare la formula delle equazioni di secondo grado per non ben precisati
motivi.

GEOMETRIA. Isolata dal resto del curriculum, questo corso sollevera le speranze degli studenti che vogliono
impegnarsi in una attivitd matematica che abbia senso, e poi le abbattera. Sara introdotta una simbologia
rozza e fuorviante, e non sara risparmiato alcuno sforzo per far sembrare complicato cio che e semplice.
L’obiettivo di questo corso é quello di sradicare qualunque impronta residua di naturale intuizione
matematica, in preparazione ad ALGEBRA II.

ALGEBRA II. L’'argomento di questo corso € I'uso immotivato e inappropriato della geometria analitica. Le
sezioni coniche sono inserite in un sistema di coordinate cosi da evitare la semplicita estetica dei coni e
delle loro sezioni. Gli studenti impareranno a riscrivere forme quadratiche in una varieta di forme
predefinite, senza alcun motivo. Anche le funzioni esponenziali e logaritmiche vengono introdotte
nell’ALGEBRA I, nonostante non siano oggetti algebrici, semplicemente perché devono essere messi da
qualche parte, a quanto pare. Il nome del corso é scelto per rinforzare la mitologia della scala a pioli. Perché
la Geometria si posizioni tra I’Algebra | e la sua prosecuzione resta un mistero.

TRIGONOMETRIA. Due settimane di contenuti sono prolungate per la durata di un semestre da
masturbatori giri di definizioni. A fenomeni veramente interessanti e belli, quali il modo in cui la misura dei
lati di un triangolo dipenda dai suoi angoli, viene data la stessa enfasi che a irrilevanti abbreviazioni e
obsolete convenzioni simboliche, in modo da impedire agli studenti di farsi una chiara idea di cio in cui
consiste la materia. Gli studenti impareranno trucchetti del tipo “SohCahToa” [acronimi per ricordarsi le
leggi trigonometriche: SOH:Sine equals Opposite over Hypotenuse. CAH: Cosine equals Adjacent over
Hypotenuse. TOA: Tangent equals Opposite over Adjacent, N.d.T.] invece di sviluppare una naturale
sensibilita intuitiva per I'orientamento e la simmetria. La misura di angoli e lati dei triangoli sara discussa
senza far cenno alla natura trascendente delle funzioni trigonometriche, o i conseguenti problemi linguistici
e filosofici relativi all'effettuare tali misurazioni. E richiesto I'uso delle calcolatrici, in modo da confondere
ulteriormente questi argomenti.

PRE-ANALISI. Un insensato guazzabuglio di argomenti sconnessi. Prevalentemente un tentativo malriuscito
di introdurre i metodi analitici del tardo diciannovesimo secolo in situazioni in cui non sono né necessari né
utili. Le definizioni tecniche di “limiti” e “continuita” sono presentate per oscurare la nozione
intuitivamente chiara di cambiamento uniforme. Come suggerisce il nome, questo corso prepara gli
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studenti per il corso di Analisi, in cui sara completata la fase finale del sistematico offuscamento di qualsiasi
idea naturale connessa alla forma e al movimento.

ANALISI. Questo corso esplorera la matematica del movimento, e i modi migliori per seppellirla sotto una
montagna di inutile formalismo. Nonostante esso sia un’introduzione tanto al calcolo differenziale quanto
al calcolo integrale, le idee semplici e profonde di Newton e Leibniz saranno lasciate da parte in favore del
piu sofisticato approccio basato sulle funzioni, sviluppato in risposta alle varie crisi analitiche che non si
applicano affatto a questo scenario, e che ovviamente non saranno menzionate. Pronto per essere ripreso
al college, parola per parola.

*k*k

Eccola qui. Una prescrizione completa per rendere permanentemente inabili le giovani menti — una cura
efficace contro la curiosita. Ecco che cosa hanno fatto alla matematica!

C’e cosi tanta profondita da togliere il fiato e c¢’é una bellezza cosi commovente in questa antica forma
d’arte. Com’é ironico che la gente abbandoni la matematica come antitesi della creativita. Stanno perdendo
una forma d’arte piu antica di qualungue libro, piu profonda di qualsiasi poesia, e piu astratta di qualunque
astrazione. Ed é stata la scuola a fare questo! Che triste circolo vizioso di insegnanti innocenti che infliggono
un danno a studenti innocenti. Potremmo tutti divertirci molto di piu.

SIMPLICIO:  Bene, sono completamente depresso. E ora?

SALVIATI:  Beh, mi & venuta un’idea che riguarda una piramide inscritta in un cubo...

! Sommando o sottraendo a entrambi i membri di un’equazione uno stesso numero o una stessa espressione algebrica
si ottiene un’equazione equivalente alla data (nota di XlaTangente)

2 Angoli aventi la stessa ampiezza sono congruenti (nota di XlaTangente)

3 Moltiplicando o dividendo entrambi i membri di un” equazione per uno stesso numero diverso da zero si ottiene
un'equazione equivalente all'equazione data (nota di XlaTangente)
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