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Lamento di un matematico 

di Paul Lockhart 

(Traduzione di Fausta Zibetti) 

  

Questa è la traduzione integrale dell’articolo apparso con lo stesso titolo su XlaTangente n. 10 (pp. 38-43) e 
tratto da MAA Online (marzo 2008). 

  

Per ulteriori informazioni visita http://www.maa.org/devlin/ 

  

Un musicista si risveglia da un terribile incubo. Nel suo sogno si è ritrovato in una società in cui 

l’educazione musicale è diventata obbligatoria. “Stiamo aiutando i nostri studenti a diventare più 
competitivi in un mondo sempre più pervaso dai suoni”. Gli educatori, i sistemi scolastici e lo Stato devono 
farsi carico di questo vitale progetto. Si affidano studi, si formano commissioni e si prendono decisioni - il 
tutto senza la consulenza o la partecipazione di un solo musicista o compositore in attività. 

Dal momento che è noto che i musicisti sono soliti fissare le loro idee sugli spartiti musicali, questi curiosi 
segni neri e queste righe devono costituire il “linguaggio della musica”. È indispensabile che gli studenti 
acquisiscano dimestichezza con questo linguaggio se vogliono conseguire una qualunque certificazione di 
competenza musicale; in effetti, sarebbe assurdo attendersi che un bambino canti o suoni uno strumento 
senza possedere una completa formazione nella notazione musicale e nella teoria. Suonare e ascoltare la 
musica, per non parlare del comporre un brano originale, sono considerate materie molto avanzate e sono 
generalmente rinviate al college e più spesso all’università. 

Sia per le scuole primarie che per quelle secondarie, l’obiettivo è allenare gli studenti a utilizzare questo 
linguaggio, a organizzare i simboli secondo una serie di regole predefinite: “La lezione di musica è il 
contesto nel quale prendiamo i nostri spartiti, i nostri insegnanti segnano alcune note sulla lavagna, e noi le 
ricopiamo o le trasponiamo in una chiave diversa. Dobbiamo accertarci di utilizzare correttamente le chiavi 
e le alterazioni in chiave, e i nostri insegnanti sono molto pignoli nel controllare che inseriamo tutte le 
semiminime. Una volta abbiamo dovuto risolvere un problema di scala cromatica e io l’ho risolto 
correttamente, ma il mio insegnante non mi ha dato un buon voto perché avevo disegnato le asticelle nel 
verso sbagliato.” 

Nella loro saggezza, gli educatori si rendono presto conto che persino un bambino molto piccolo può 
recepire questo tipo di istruzione musicale. Effettivamente si considera abbastanza vergognoso che uno 
studente del terzo anno non abbia memorizzato completamente gli intervalli di quinta. “Devo cercare un 
insegnante di sostegno di musica per mio figlio. Non si impegna a svolgere i suoi compiti di musica. Dice che 
è noioso. Si limita a sedersi, a guardare fuori dalla finestra, a canticchiare tra sé le melodie, inventando 
motivetti sciocchi”. 

Ai livelli più alti, la pressione aumenta. Dopo tutto, gli studenti devono essere preparati per i test nazionali 
e gli esami di ammissione al college. Gli studenti devono frequentare i corsi di Scale e Modi, di Metro, di 
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Armonia e di Contrappunto. “Hanno davvero tanto da imparare, ma più tardi, al college, quando finalmente 
cominceranno ad ascoltare musica, apprezzeranno il lavoro che hanno fatto alle scuole superiori”. 
Naturalmente, pochi studenti continuano ad occuparsi di musica, così soltanto pochissimi riescono ad 
ascoltare i suoni che quei segni neri rappresentano. Nondimeno è importante che ciascun membro della 
società sia in grado di riconoscere una modulazione o un brano di fuga, anche se molti non ne ascolteranno 
mai uno. “A dire il vero, la maggior parte degli studenti non va molto bene in musica. Si annoiano in classe, 
le loro prestazioni sono molto scadenti, e i loro compiti sono a malapena leggibili. Non si interessano 
minimamente di quanto la musica sia importante nel mondo attuale; vogliono soltanto frequentare il minor 
numero possibile di corsi di musica e vogliono smettere di occuparsene. Immagino che vi siano persone 
portate per la musica e altre che non lo sono per nulla. Avevo un’allieva, ma, accidenti, quanto era 
eccezionale! I suoi spartiti erano impeccabili – ogni nota al posto giusto, calligrafia perfetta, diesis, bemolle, 
proprio bella. Sarebbe diventata una musicista straordinaria, un giorno”. 

Risvegliandosi in un bagno di sudore freddo, il musicista si rende conto, per fortuna, che si era trattato solo 
di un folle sogno. “Naturalmente!” si rassicura, “Nessuna società ridurrebbe mai un’arte tanto bella e ricca 
di significato a qualcosa di così insensato e volgare; nessuna cultura può essere così crudele nei confronti 
dei suoi giovani da privarli di strumenti di comunicazione umana così naturali e appaganti. Che assurdità!” 

Nel frattempo, all’altro capo della città, un pittore si è appena risvegliato da un sogno analogo… 

  

Ero sorpreso di ritrovarmi in un’aula ordinaria, senza cavalletti né tubetti di colore. “Oh, non pratichiamo 
effettivamente la pittura fino alle scuole superiori” mi fu detto dagli studenti. “Al settimo anno studieremo 
prevalentemente i colori e gli strumenti”. Mi mostrarono un foglio da disegno. Su un lato c’erano campioni 
di colore ognuno con uno spazio libero a fianco. Dovevano scriverci i nomi dei colori corrispondenti. “Mi 
piace dipingere,” precisò uno di loro, “mi dicono che cosa fare e io lo faccio. È facile!” 

Dopo la lezione parlai con l’insegnante. “Ma i vostri studenti non dipingono veramente? chiesi. “Beh, il 
prossimo anno incominceranno la Pre-Pittura-Con–I-Numeri. Questo li prepara alla più importante Pittura-
Con-Le-Sequenze-Di-Numeri delle scuole superiori. Così inizieranno ad usare ciò che hanno imparato qui e 
lo applicheranno alle situazioni di pittura nella vita reale, intingendo il pennello nel colore, pulendolo, e 
cose del genere. Naturalmente noi teniamo conto delle capacità dei singoli studenti. I pittori davvero 
eccellenti – quelli che conoscono i loro colori e i loro pennelli in lungo e in largo – approdano alla pittura 
vera un po’ prima. E alcuni di essi frequentano persino le lezioni di Perfezionamento Avanzato per la 
promozione al college. Ma soprattutto noi cerchiamo di dare a questi ragazzi delle buone basi, così quando 
usciranno nel mondo reale e imbiancheranno la loro cucina non combineranno un pasticcio totale”. 

“Ah, queste lezioni delle scuole superiori che hai nominato…” 

“Intendi dire Pittura-Con-I-Numeri? Più tardi ti farò vedere l’incremento vertiginoso del numero di 
iscrizioni. Penso che sia dovuto, nella maggior parte dei casi, ai genitori che desiderano assicurarsi che il 
loro figlio frequenti un buon college. Niente fa più effetto di un Certificato Avanzato di Pittura-Con-I-
Numeri in una pagella di scuola superiore.”. 

“Perché ai college interessa se sai riempire delle aree numerate con il colore corrispondente?” 
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“Beh, sai, è indice di un pensiero chiaro e logico. E naturalmente se uno studente sta pensando di 
specializzarsi in una delle scienze visive, come moda o decorazione di interni, allora è veramente una buona 
idea quella di presentare i fondamenti di pittura acquisiti durante le scuole superiori.”. 

“Capisco. E quando gli studenti dipingeranno liberamente, su una tela bianca?” 

“Mi sembri uno dei miei insegnanti! Insistevano sull’espressione di sé, sui sentimenti e cose del genere – 
astrazioni davvero fuori moda. Io stesso ho un diploma in Pittura, ma, a dire il vero, non ho mai lavorato 
molto con le tele bianche. Ho utilizzato soltanto le scatole di Pittura-Con-I-Numeri fornite dal Ministero 
dell’Istruzione”. 

  

*** 

  

Purtroppo, il nostro attuale sistema di formazione matematica ricalca esattamente questo genere di 
incubo. In effetti, se dovessi individuare un meccanismo pensato proprio per distruggere la naturale 
curiosità e l’amore per la creazione di schemi di qualsiasi bambino, non potrei far meglio di quanto non sia 
già stato fatto – semplicemente non avrei la fantasia che occorre per concepire quel genere di idee 
insensate e avvilenti per lo spirito che costituiscono l’attuale formazione matematica. 

Tutti sanno che c’è qualcosa che non va. I politici dicono: “ci vogliono livelli più elevati”. Le scuole dicono: 
“abbiamo bisogno di maggiori risorse.” Gli educatori dicono una cosa e gli insegnanti ne dicono un’altra. 
Hanno tutti torto. Gli unici che capiscono veramente che cosa stia succedendo sono quelli che molto spesso 
vengono bistrattati e poco ascoltati: gli studenti. Essi dicono, “le lezioni di matematica sono stupide e 
noiose”, e hanno ragione. 

  

  

Matematica e Cultura 

La prima cosa da capire è che la matematica è un’arte. La differenza tra la matematica e le altre arti, quali la 
musica e la pittura, è che la nostra cultura non la riconosce come tale. Ognuno capisce che i poeti, i pittori e 
i musicisti creano opere d’arte, e si esprimono con parole, immagini e suoni. In realtà, la nostra società è 
piuttosto generosa nei confronti dell’espressione creativa; architetti, cuochi e persino registi televisivi sono 
considerati artisti. E allora, perché non i matematici? 

Una parte del problema sta nel fatto che nessuno ha la più pallida idea di che cosa facciano i matematici. 
Comunemente si pensa che abbiano qualcosa a che fare con la scienza: forse aiutano gli scienziati con le 
loro formule o, forse, per una ragione o per un’altra, riempiono i computer con grandi numeri. Non c’è 
dubbio che se il mondo dovesse essere diviso in “poetici sognatori” e “pensatori razionali”, la maggioranza 
delle persone collocherebbe i matematici nella seconda categoria. 

Tuttavia, il fatto è che non c’è nulla di così onirico e poetico, nulla di così radicale e sovversivo, e 
psichedelico, quanto la matematica. È tanto spiazzante quanto la cosmologia o la fisica (i matematici 
concepirono i buchi neri molto prima che gli astronomi ne trovassero realmente qualcuno), e consente 
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maggiore libertà di espressione della poesia, dell’arte o della musica (che dipendono pesantemente dalle 
proprietà dell’universo fisico). La Matematica è la più pura delle arti, ed è anche la più incompresa. 

Perciò cercherò di spiegare che cos’è la matematica e che cosa fanno i matematici. Non c’è niente di meglio 
che iniziare con un’eccellente descrizione di G. H. Hardy: 

  

Un matematico, come un pittore o un poeta, è un 

creatore di schemi. Se i suoi schemi risultano più durevoli 

di quelli dei primi, è perché sono fatti di idee. 

  

Così i matematici si ritrovano tra loro per creare schemi di idee. Che genere di schemi? Che genere di idee? 
Idee sui rinoceronti? No, quelle le lasciamo ai biologi. Idee sul linguaggio e sulla cultura? Di solito no. 
Queste cose sono troppo complicate per i gusti della maggior parte dei matematici. Se c’è qualcosa di simile 
a un principio estetico unificante in matematica, questo è: semplice è bello. Ai matematici piace riflettere 
sulle cose più semplici possibili, e le cose più semplici possibili sono immaginarie. 

Per esempio, se ho voglia di riflettere sulle forme – e mi capita spesso – potrei immaginare un triangolo 
inscritto in un rettangolo: 

  

 

  

Mi domando: il triangolo quanta parte occupa della superficie del rettangolo? I due terzi? La cosa 
importante da capire è che non sto parlando di questo disegno di un triangolo inscritto in un rettangolo. 
Non sto neppure parlando di qualche triangolo di metallo nel sistema di travi di un ponte. Non c’è alcun 
secondo fine pratico qui. Sto solo giocando. Proprio in questo consiste la matematica: porre delle 
domande, giocare, divertirsi con la propria immaginazione. Per un verso, la domanda su quanta parte della 
superficie del rettangolo è occupata dal triangolo non ha alcun senso se la si riferisce a oggetti reali e 
concreti. Un triangolo concreto, per quanto sia stato realizzato con cura, è pur sempre un aggregato, 
irrimediabilmente complicato, di atomi che si muovono: cambia le sue dimensioni da un minuto all’altro. A 
meno che non vogliate parlare di qualche genere di misure approssimate. Bene, ecco dove l’estetica entra 
in gioco. Il problema concreto non è affatto semplice, e dipende da ogni genere di dettaglio del mondo 
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reale. Lasciamolo agli scienziati. Il problema matematico riguarda un triangolo immaginario inscritto in un 
rettangolo immaginario. I lati sono perfetti perché io voglio che lo siano: questo è il tipo di oggetto su cui 
preferisco riflettere. E questo è il cuore della matematica: le cose sono ciò che tu vuoi che siano. Tu hai una 
scelta illimitata; non c’è alcuna realtà che interferisca con te. 

D’altra parte, dopo che tu hai fatto le tue scelte (per esempio, potrei scegliere di volere che il mio triangolo 
sia isoscele, oppure no), le tue nuove creazioni fanno ciò che vogliono, che ti piaccia o no. Questo è il dato 
sorprendente dei modelli immaginari: ti rispondono! Il triangolo occupa una certa superficie del suo 
rettangolo, ma io non ho alcun controllo su quanto tale superficie sia estesa. C’è un numero là fuori, forse è 
due terzi, forse non lo è, ma non sono in grado di dire a che cosa corrisponda. Io devo scoprire a che cosa 
corrisponde. 

Così dobbiamo giocare e immaginare in libertà, realizzare schemi e porci delle domande su di essi. Ma 
come facciamo a rispondere a queste domande? Non è affatto come per la scienza. Non c’è alcun 
esperimento che possiamo fare con provette, strumenti e cose simili che ci diranno la verità su un prodotto 
della nostra immaginazione. L’unico modo per arrivare a questa verità è proprio quello di usare la nostra 
immaginazione: ed è una faccenda complicata. 

Nel caso del triangolo inscritto nel suo rettangolo, arrivo a vedere qualcosa di semplice e bello: 

  

 

  

Se divido il rettangolo in due parti nel modo della figura qui sopra, posso osservare che ciascuna parte è 
divisa diagonalmente a metà dai lati del triangolo. Perciò lo spazio all’interno del triangolo è pari a quello 
che sta all’esterno. Ciò significa che il triangolo deve occupare esattamente la metà del rettangolo! (Ecco 
così qualcosa che può dare l’idea di che cos’è un pezzo di matematica. E anche il breve racconto che 
l’accompagna dà un esempio dell’arte del matematico: porsi semplici ed eleganti domande sulle nostre 
creazioni immaginarie, e ingegnarci a trovare spiegazioni soddisfacenti e belle. Non vi è nulla che si avvicini 
meglio al regno dell’idea pura; è affascinante, è divertente, ed è libero!) 

Ora, da dov’è nata questa mia idea? Come facevo a sapere di dover disegnare quella linea? Come fa un 
pittore a sapere dove appoggiare il pennello? Ispirazione, esperienza, tentativi ed errori, pura fortuna. 
Questa è la sua arte, creare queste brevi poesie di pensiero, questi sonetti di pura razionalità. C’è un 
meraviglioso fluire in questa forma d’arte. La relazione tra il triangolo e il rettangolo era un mistero, e poi 
proprio quella breve linea l’ha svelato. Non riuscivo a vedere, poi tutto ad un tratto ci sono riuscito. In 
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qualche modo, sono stato in grado di creare dal nulla una bellezza profonda e semplice, e in questo 
processo ho mutato me stesso. Non è forse questa l’essenza dell’arte? 

  

Questo è il motivo per cui è così sconfortante vedere ciò che è stato fatto alla matematica a scuola. Una 
ricca e affascinante avventura dell’immaginazione è stata ridotta ad una sterile sequenza di “dati di fatto” 
da memorizzare e di procedure da seguire. Invece di una semplice e naturale domanda sulle forme, e di un 
processo creativo e gratificante di invenzione e scoperta, gli studenti sono alle prese con questo: 

  

Formula dell’area 
del 

triangolo: A=½b·h 

 

                          

  

“L’area del triangolo è uguale a base per altezza diviso due”. Agli studenti si chiede di memorizzare questa 
formula e poi di “applicarla” ripetutamente negli “esercizi”. Se ne vanno così il brivido, la gioia, persino il 
dolore e la frustrazione dell’atto creativo. Non c’è più neppure un problema. La domanda è stata posta e al 
tempo stesso le è stata data una risposta – allo studente non è rimasto più niente da fare. 

Ora, permettetemi di essere chiaro. Non è certo sulle formule, o sul memorizzare fatti interessanti che sto 
facendo obiezioni. Sono importanti in alcune situazioni e hanno tanto senso quanto ne ha lo studio di un 
vocabolario: ti aiuta a creare opere d’arte più elaborate e più ricche di sfumature. Ma non è il fatto che il 
triangolo occupi metà dell’area del rettangolo ciò che importa. L’interesse sta nella bella idea di dividerlo 
con una linea e nel modo in cui tale idea ne può ispirare altre e può farci fare passi avanti significativi in 
altri, diversi problemi: qualcosa che una semplice presa d’atto dei fatti non darà mai. 

Eliminare il processo creativo e lasciarne solo i risultati ha come sicura conseguenza il fatto che nessuno 
potrà mai sentirsi coinvolto nella questione. È come dire che Michelangelo ha creato una bella scultura, 
senza farla vedere. Come posso pensare di esserne ispirato? (Anzi, è molto peggio di così: almeno, in quel 
caso è sottinteso che c’è un’arte della scultura che mi viene impedito di apprezzare). 

Se ci si concentra sul che cosa, e si tralascia il perché, la matematica si riduce a un guscio vuoto. L’arte non 
sta nella “verità”, ma nella spiegazione, nella dimostrazione. È la dimostrazione stessa che assegna un 
contesto alla verità, e definisce che cosa è stato realmente detto e inteso. La matematica è l’arte della 
spiegazione. Se si nega agli studenti l’opportunità di intraprendere questa attività – porsi i propri problemi, 
elaborare le proprie congetture e le proprie scoperte, sbagliare, essere creativamente frustrati, avere 
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un’ispirazione, e mettere insieme le proprie personali spiegazioni e prove – si nega loro la matematica 
stessa. Perciò no, non mi sto lamentando della presenza dei fatti e delle formule nei nostri corsi di 
matematica, mi sto lamentando della mancanza della matematica nei nostri corsi di matematica. 

Se il vostro insegnante di arte vi dicesse che la pittura consiste nel riempire delle aree numerate, capireste 
che c’è qualcosa che non va. Il sistema culturale vi informa – ci sono i musei e le gallerie e c’è dell’arte 
anche in casa vostra. La pittura è a ragione considerata dalla società come un mezzo di espressione umana. 
Parimenti, se il vostro insegnante di scienze cercasse di convincervi che l’astronomia consiste nel predire il 
futuro di una persona basandosi sulla sua data di nascita, pensereste che è matto – la scienza è penetrata 
nella cultura a tal punto che quasi tutti sanno qualcosa di atomi, di galassie e di leggi della natura. Ma se il 
vostro insegnante di matematica vi dà l’impressione, sia esplicitamente che implicitamente, che la 
matematica consista in formule e definizioni e nel memorizzare algoritmi, chi vi raddrizzerà? 

Il problema culturale è un mostro che si autoriproduce: gli studenti imparano la matematica dai loro 
insegnanti, e gli insegnanti la imparano dai loro insegnanti, così la mancanza di comprensione e di 
apprezzamento per la matematica nella nostra cultura si replica all’infinito. Anzi, peggio, la perpetuazione 
di questa “pseudo-matematica”, questa enfasi sulla manipolazione accurata e senza senso di simboli, crea 
la sua propria cultura e il suo peculiare sistema di valori. Coloro che vi si sono assuefatti ricavano dal 
proprio successo una straordinaria autostima. L’ultima cosa che vorrebbero sentirsi dire è che la 
matematica ha a che fare davvero con la creatività naturale e con la sensibilità estetica. Molti studenti 
universitari ci sono rimasti male quando hanno scoperto, dopo dieci anni durante i quali si sono sentiti 
ripetere che erano “bravi in matematica”, che in realtà non avevano alcun vero talento matematico ed 
erano semplicemente bravi a seguire delle indicazioni. La matematica non consiste nel seguire delle 
indicazioni, consiste nel trovare nuove vie. 

E non ho neppure accennato alla mancanza di critica matematica nella scuola. Agli studenti non è mai stato 
rivelato il segreto che la matematica, come la letteratura, è creata dagli esseri viventi per il proprio piacere; 
che le attività della matematica sono soggette al giudizio critico, che ciascuno può possedere e sviluppare 
un gusto matematico. Un frammento di matematica è come una poesia, e noi possiamo domandarci se 
soddisfa i nostri criteri estetici: è fondata questa dimostrazione? Ha senso? È semplice ed elegante? Mi 
conduce sempre più vicino al cuore del problema? Naturalmente non si pratica alcuna critica a scuola – non 
c’è alcuna arte da sottoporre a giudizio critico! 

Perché non vogliamo che i nostri ragazzi imparino la matematica? Forse perché non abbiamo fiducia in loro, 
perché pensiamo che sia troppo difficile? Abbiamo la sensazione che siano in grado di elaborare 
ragionamenti e di trarre le proprie conclusioni su Napoleone, e allora perché non sui triangoli? Penso che 
ciò avvenga semplicemente perché per cultura noi ignoriamo che cosa sia la matematica. L’impressione che 
ne stiamo dando è che sia qualcosa di molto freddo e particolarmente tecnico, che nessuno può mai 
comprendere – una profezia compiuta in se stessa, se mai ce ne fosse una. 

Sarebbe abbastanza spiacevole se la cultura ignorasse del tutto la matematica, ma ciò che è persino peggio 
è che ora la gente pensa di sapere che cos’è la matematica – ed evidentemente è vittima dell’equivoco che 
la matematica sia in qualche misura utile alla società! Questa è in effetti una enorme differenza tra la 
matematica e le altre arti. La matematica è vista dalla cultura come una specie di strumento funzionale alla 
scienza e alla tecnologia. Tutti sanno che la poesia e la musica sono concepite per il puro divertimento e per 
l’esaltazione dello spirito umano (e da qui segue la loro virtuale eliminazione dal curriculum delle scuole di 
stato). Invece no, la matematica è…  importante. 
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SIMPLICIO:      Stai davvero cercando di sostenere che la matematica non offre alcuna applicazione utile o 
pratica alla società? 

  

SALVIATI:        Naturalmente no. Sto semplicemente suggerendo che solo perché capita che qualcosa abbia 
conseguenze pratiche, ciò non significa che si esaurisca in questo. La musica può incitare gli eserciti alla 
battaglia, ma non è questo il motivo per cui si scrivono sinfonie. Michelangelo ha decorato una volta, ma 
sono sicuro che avesse in mente altre cose più nobili. 

  

SIMPLICIO:     Ma non ci serve forse che la gente impari queste utili applicazioni della matematica? Non ci 
servono anche contabili, carpentieri e gente di questo tipo? 

  

SALVIATI:        Quante persone credi che utilizzino davvero questa “matematica pratica” che avrebbero 
imparato a scuola? Pensi che quei carpentieri là fuori utilizzino la trigonometria? Quanti adulti si ricordano 
come dividere le frazioni, o risolvere un’equazione di secondo grado? Ovviamente l’attuale programma di 
esercitazioni pratiche non sta funzionando, e per una valida ragione: è terribilmente noioso e nessuno lo 
userebbe comunque. Perciò, perché la gente pensa che sia così importante? Non vedo quale vantaggio vi 
sia per una società nel fatto che tutti i suoi membri se ne vadano in giro portando con sé vaghe memorie di 
formule algebriche e figure geometriche, e il chiaro ricordo di averle odiate. Potrebbe portare qualche 
vantaggio, invece, mostrare loro qualcosa di bello e dare loro l’opportunità di apprezzare il fatto di essere 
creativi, flessibili, pensatori dalle larghe vedute – quel genere di cose che una vera educazione matematica 
dovrebbe fornire. 

  

SIMPLICIO:      Ma la gente ha bisogno di sapere come far quadrare il proprio bilancio, sei d’accordo? 

  

SALVIATI:        Sono sicuro che la maggior parte della gente usa la calcolatrice per i calcoli di ordinaria 
amministrazione. E perché no? È certamente più facile e più affidabile. Ciò che voglio dire non è solo che il 
sistema attuale è terribilmente sbagliato, ma piuttosto che ciò che manca è terribilmente bello! La 
Matematica dovrebbe essere insegnata come arte per l’arte. Questi aspetti di “utilitarismo” mondano 
seguirebbero in modo del tutto naturale come un banale sottoprodotto. Beethoven avrebbe potuto 
facilmente scrivere un motivetto pubblicitario, ma la motivazione che l’ha spinto era il desiderio di creare 
qualcosa di bello. 

  

SIMPLICIO:      Ma non tutti sono nati per essere artisti. Che cosa ne sarà di quei ragazzi che non sono 
“portati per la matematica”? Come si collocano all’interno del tuo schema? 
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SALVIATI:        Se ciascuno fosse “esposto alla matematica” al suo stato naturale, con tutte le sfide, il 
divertimento e le sorprese che essa implica, penso che potremmo vedere un radicale cambiamento sia 
nell’atteggiamento degli studenti verso la matematica sia nella nostra idea di ciò che significa “essere bravi 
in matematica”. Facendo come facciamo, stiamo perdendo tanti matematici potenzialmente dotati - 
persone creative, intelligenti che giustamente rifiutano ciò che sembra una materia insensata e sterile. 
Sono semplicemente troppo intelligenti per perdere tempo con tali sciocchezze. 

  

SIMPLICIO:      Ma non pensi che se i corsi di matematica fossero gestiti più come i corsi di arte, un sacco di 
allievi non imparerebbe nulla? 

  

SALVIATI:        Non stanno imparando nulla già ora! Meglio non avere alcun corso di matematica piuttosto 
che fare ciò che si fa oggi. Almeno alcune persone potrebbero avere la fortuna di imparare da sole qualcosa 
di bello. 

  

SIMPLICIO:      Così elimineresti la matematica dal curriculum scolastico? 

  

SALVIATI:        La matematica è già stata eliminata! L’unica domanda è che cosa fare del guscio insulso e 
vuoto che rimane. Naturalmente preferirei sostituirlo con un coinvolgimento attivo e gioioso nelle idee 
matematiche. 

  

SIMPLICIO:       Ma quanti sono gli insegnanti che abbiano sufficiente dimestichezza con la loro materia per 
insegnarla così? 

  

SALVIATI:        Molto pochi. E questa è soltanto la punta dell’iceberg… 

  

La Matematica a Scuola 

Certamente non c’è modo più sicuro per uccidere l’entusiasmo e l’interesse in una disciplina che renderla 
un elemento obbligatorio del curriculum scolastico. Includetela tra le materie più importanti delle prove di 
verifica standardizzate e potete star sicuri che il sistema educativo le risucchierà l’anima. I comitati 
scolastici non capiscono che cosa sia la matematica, e non lo capiscono nemmeno gli educatori, gli autori 
dei libri di testo, le case editrici, e purtroppo, neppure la maggior parte dei nostri insegnanti di matematica. 
La portata del problema è così grande che non so davvero da dove cominciare. 
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Cominciamo con il fallimento della “riforma della matematica”. Per molti anni c’è stata una crescente 
consapevolezza che qualcosa non andasse nell’educazione matematica. Sono stati commissionati studi, 
sono state organizzate conferenze, e innumerevoli commissioni di insegnanti, editori di libri di testo, ed 
educatori (qualunque cosa essi siano) sono stati formati per “risolvere il problema”. Tralasciando 
l’atteggiamento interessato rivolto alla riforma da parte dell’industria libraria (che trae profitto da ogni 
minima oscillazione politica offrendo “nuove” edizioni delle sue illeggibili mostruosità), l’intero movimento 
riformatore ha sempre mancato il vero problema. Il curriculum di matematica non necessita di essere 
riformato, necessita di essere smantellato. 

Tutto questo affannarsi e lavorare sui minimi dettagli di quali “argomenti” dovrebbero essere insegnati in 
quale ordine, o sull’uso di questa simbologia invece di quell’altra, o su quale tipo e modello di calcolatore 
usare, per l’amor di Dio – è come cercare di riparare i posti in coperta sul Titanic! La matematica è la musica 
della ragione. Fare matematica significa impegnarsi in un atto di scoperta e congettura, intuizione ed 
ispirazione; trovarsi in uno stato confusionale (non perché non riesci a trovarci un senso, ma perché tu le 
hai dato un senso e ancora non capisci che cosa stia combinando la tua creazione) avere un’idea originale; 
essere frustrato come un artista; essere sgomento e travolto da una bellezza per così dire dolorosa; essere 
vivo, accidenti. Rimuovete questo dalla matematica e potrete tenere tutte le conferenze che volete; non 
servirà. Operate come volete, dottori: il vostro paziente è già morto. 

L’aspetto più triste di questa “riforma” sono i tentativi per “rendere interessante la matematica” e 
“importante per la vita dei ragazzi”. Non c’è bisogno di rendere la matematica interessante – è già più 
interessante di quanto possiamo immaginare! E il suo vanto è la sua completa irrilevanza per la nostra vita. 
Per questo è così divertente! 

Cercare di presentare la matematica come importante per la vita quotidiana inevitabilmente appare forzato 
e innaturale: “Vedete, ragazzi; se conoscete l’algebra, allora potete ricavare quanti anni ha Maria se 
sappiamo che ha due anni in più del doppio della sua età di sette anni fa!” (Come se qualcuno potesse mai 
aver accesso a questo ridicolo tipo di informazioni, e non alla sua età.) L’algebra non riguarda la vita 
quotidiana, riguarda i numeri e le simmetrie – e questa è un’occupazione che ha valore in se stessa: 

  

Supponiamo che io abbia la somma e la differenza di due numeri. Come posso ricavare quali siano questi 
numeri? 

  

Ecco un quesito semplice ed elegante, e non richiede alcuno sforzo per essere reso attraente. Gli antichi 
Babilonesi si divertivano a lavorare con tali problemi, e lo stesso vale per i nostri studenti. (E spero che 
anche a voi piaccia riflettere su di essi!) Non dobbiamo farci in quattro per dare importanza alla 
matematica. Essa ha importanza esattamente come ce l’ha ogni arte: per il fatto di essere un’esperienza 
umana significativa. 

In ogni caso, pensate veramente che i ragazzi vogliano proprio qualcosa che sia importante per la loro vita 
quotidiana? Pensate che qualcosa di pratico come l’interesse composto li ecciterà? Alla gente piace la 
fantasia, e questo è proprio ciò che la matematica può dare – uno stacco dalla vita quotidiana, un sollievo 
dal mondo del lavoro pragmatico di ogni giorno. 
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Un problema simile si presenta quando gli insegnanti o i libri di testo soccombono alla ”carineria”. È qui 
che, nel tentativo di combattere la cosiddetta “ansia matematica” (uno degli innumerevoli disagi che sono 
effettivamente causati dalla scuola), la matematica viene resa “amichevole”. Per aiutare i vostri studenti a 
memorizzare le formule dell’area e della circonferenza di un cerchio, per esempio, potreste inventare 
questa storia del signor C, che porta a spasso la signora A e le racconta come è bello il suo “due-pigreco-
erre” (C=2πr) e lei gli racconta del suo “pigreco-erre-quadro” ( A=πr2) [giochi di parole basati sulla identica 
pronuncia della lettera “r” e del verbo “are” e della lettera “pi” e del sostantivo “pie”, torta, impossibili da 
rendere in italiano, N.d.T.] o simili sciocchezze. Ma che dire della storia vera? Quella della sfida dell’umanità 
al problema di misurare le curve; di Eudosso e Archimede e del metodo di esaustione, sulla trascendenza di 
pigreco? Che cosa è più interessante: misurare le semplici dimensioni di una porzione circolare di carta 
disegnata, usando una formula che qualcuno vi ha fornito senza spiegazione (e vi ha costretto a 
memorizzare e ad applicare in continuazione) o ascoltare la storia di uno dei problemi più belli ed 
affascinanti, e una delle più brillanti e potenti idee della storia dell’umanità? Noi stiamo uccidendo 
l’interesse della gente per i cerchi, accidenti! 

Perché non stiamo dando ai nostri studenti la possibilità almeno di ascoltare queste cose, anche senza dar 
loro un’opportunità di fare davvero matematica, e di farsi avanti con le loro idee personali, con le loro 
opinioni e le loro reazioni? Quale altra materia è abitualmente insegnata senza alcun accenno alla sua 
storia, alla sua filosofia, al suo sviluppo tematico, ai suoi criteri estetici, e al suo stato attuale? Quale altra 
materia rifugge dalle sue fonti primarie – belle opere d’arte di qualcuna delle menti più creative della storia 
– a vantaggio dell’imbastardimento di terza categoria dei libri di testo? 

  

Il problema principale della matematica scolastica è che non ci sono problemi. Oh, conosco quelli che 
vengono fatti passare per problemi nelle lezioni di matematica, questi insipidi “esercizi”. “Ecco un tipo di 
problema. Ecco come risolverlo. Sì, sarà oggetto di verifica. Fate gli esercizi dispari dall’1 al 35 come 
compito”. Che modo triste per imparare la matematica: essere uno scimpanzé ammaestrato. 

Ma un problema, una genuina naturale umana domanda – quella è un’altra cosa. Quanto è lunga la 
diagonale di un cubo? I numeri primi sono infiniti? L’infinito è un numero? In quanti modi posso ricoprire 
simmetricamente una superficie? La storia della matematica è la storia del coinvolgimento del genere 
umano in domande come queste, non il folle rigurgito di formule e di algoritmi (con l’aggiunta di esercizi 
forzati inventati per prendere pratica). 

Un buon problema è qualcosa che non si sa come risolvere. Questo è ciò che lo rende un buon gioco ad 
incastro, e una bella opportunità. Un buon problema non si limita a rimanersene lì isolato, ma serve come 
trampolino per altre interessanti domande. Un triangolo occupa la metà del suo rettangolo. Che cosa dire 
di una piramide inscritta nel suo parallelepipedo rettangolo? Possiamo trattare questo problema allo stesso 
modo? 

Posso capire l’idea di allenare gli studenti a padroneggiare determinate regole - anch’io lo faccio. Ma non 
fine a se stessa. Le tecniche in matematica, come in qualunque arte, devono essere apprese all’interno di 
un contesto. I grandi problemi, la loro storia, il processo creativo – questo è il giusto ambito. Date ai vostri 
studenti un buon problema, lasciateli lottare e subire frustrazioni. Osservate a che risultati arrivano. 
Aspettate fino a quando stanno morendo per un’idea, allora dategli un po’ di tecniche. Ma non troppe. 
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Allora lasciate da parte i vostri programmi e le vostre lavagne luminose, i vostri abominevoli e coloratissimi 
libri di testo, i vostri CD-rom e tutto l’equipaggiamento di quel bizzarro spettacolo da circo itinerante che è 
l’educazione contemporanea, e fate semplicemente matematica con i vostri studenti! Gli insegnanti di arte 
non sprecano il loro tempo con libri di testo e meccanici esercizi su tecniche specifiche. Fanno ciò che è 
naturale per la loro materia: fanno dipingere i ragazzi. Vanno di cavalletto in cavalletto, dando suggerimenti 
e offrendo indicazioni: 

  

“Stavo pensando al nostro problema del triangolo, e ho notato una cosa. Se il triangolo è veramente 
inclinato, allora non occupa la metà del suo rettangolo! Guarda: 

  

 

  

“Eccellente osservazione! La nostra dimostrazione del taglio parte dal presupposto che il vertice del 
triangolo sia posto perpendicolarmente sopra la base. Ora ci serve una nuova idea”. 

“Dovrei cercare di tagliarlo in un altro modo?” 

“Certamente. Prova ogni tipo di idea. Fammi sapere a che risultato arrivi!”. 

  

  

Perciò, come dobbiamo insegnare ai nostri studenti a fare matematica? Scegliendo problemi impegnativi e 
naturali adatti ai loro gusti, alla loro personalità, e al loro livello di esperienza. Dando loro il tempo di fare 
delle scoperte e di formulare congetture. Aiutandoli a perfezionare i loro ragionamenti e creando 
un’atmosfera di salutare e vibrante spirito critico matematico. Mostrandosi flessibili e aperti ad improvvisi 
mutamenti di direzione verso i quali può portare la loro curiosità. In breve, avendo un rapporto intellettuale 
onesto con i nostri studenti e con la nostra materia. 

Ovviamente ciò che sto suggerendo è impossibile per un certo numero di motivi. Anche tralasciando il fatto 
che i curricula statali e le prove standardizzate di valutazione di fatto eliminano l’autonomia 
dell’insegnante, dubito che la maggior parte degli insegnanti voglia instaurare un rapporto così intenso con 
i suoi studenti. Richiede troppa vulnerabilità e troppa responsabilità – in breve, troppo lavoro! 
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È molto più facile essere un passivo veicolo di alcuni “materiali” pubblicati e seguire le istruzioni da flacone 
di shampoo “lettura, verifica, ripetizione” che non riflettere profondamente e intensamente sul significato 
della propria materia e su come sia meglio trasmettere tale significato direttamente e onestamente ai 
propri studenti. Noi siamo incoraggiati a evitare il difficile compito di prendere decisioni basate sulla nostra 
saggezza individuale e sulla nostra coscienza, e ad “andare avanti con il programma”. È semplicemente il 
cammino di minor resistenza: 

            i LIBRI DI TESTO stanno agli  INSEGNANTI come 

le case farmaceutiche stanno ai medici 

le case discografiche stanno ai disk jockey 

le corporation stanno ai membri del Congresso. 

Il guaio è che la matematica, come la pittura e la poesia, è un duro lavoro creativo. Il che la rende molto 
difficile da insegnare. La matematica è un processo lento e contemplativo. Realizzare un’opera d’arte 
richiede tempo, e ci vuole un abile insegnante per riconoscerne una. Naturalmente è più facile dettare una 
serie di regole che guidare giovani aspiranti artisti, ed è più facile scrivere il manuale di un videoregistratore 
che scrivere un vero e proprio libro con un punto di vista. 

La matematica è un’arte, e l’arte dovrebbe essere insegnata da artisti in attività oppure  almeno da persone 
che apprezzano la forma dell’arte e possono riconoscerla quando la vedono. Non è necessario che tu impari 
la musica da un compositore professionista, ma vorresti che a te o a tuo figlio venisse insegnata da 
qualcuno che non sa suonare neppure uno strumento e che non ha mai ascoltato un brano di musica in vita 
sua? Accetteresti come insegnante di arte qualcuno che non abbia mai preso in mano una matita o non 
abbia mai messo piede in un museo? Perché dunque accettiamo insegnanti di matematica che non hanno 
mai prodotto un pezzo originale di matematica, che non sanno nulla della storia o della filosofia della 
materia, nulla dei recenti sviluppi, nulla in concreto oltre a quello che sono tenuti a presentare ai loro 
sfortunati studenti? Che razza di insegnante è questo? Come si può insegnare qualcosa che non si fa in 
prima persona? Non so ballare, e di conseguenza non avrò mai la presunzione di pensare di poter tenere 
una lezione di danza (posso provarci, ma non sarebbe bello). La differenza è che io so di non saper ballare. 
Nessuno mi ha detto che sono un bravo ballerino solo perché conosco una manciata di termini relativi alla 
danza. 

Ora non sto dicendo che gli insegnanti di matematica debbano essere matematici professionisti – lungi da 
me. Ma non dovrebbero almeno capire che cosa sia la matematica, essere bravi e provare piacere nel farla? 

  

Se l’insegnamento è ridotto a mera trasmissione di dati, se non c’è condivisione di entusiasmo e di 
meraviglia, se gli insegnanti stessi sono ricettori passivi di informazioni e non creatori di nuove idee, che 
speranza c’è per i loro studenti? Se sommare frazioni è per un insegnante un’arbitraria serie di regole, e 
non il risultato di un processo creativo e il risultato di scelte estetiche e di desideri, allora ovviamente sarà 
lo stesso anche per i poveri studenti. 

L’insegnamento non riguarda l’informazione. Consiste nell’avere un rapporto intellettuale onesto con i 
propri studenti. Non richiede alcun metodo, nessuno strumento, e nessun allenamento. Soltanto la 
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capacità di essere veri. E se non si può essere veri, allora non si ha alcun diritto di accanirsi su ragazzini 
innocenti. 

In particolare non si può insegnare ad insegnare. Le scuole di formazione sono completamente fallite. Oh, si 
possono prendere lezioni sullo sviluppo della prima infanzia e cose del genere, e ci si può allenare ad usare 
una lavagna “efficacemente” e a preparare un’organizzata “programmazione di una lezione” (il che, tra 
l’altro, assicura che la vostra lezione sarà programmata, e perciò falsa), ma non sarete mai un vero 
insegnante se non siete in grado di essere persone vere. Insegnare significa apertura e onestà, capacità di 
trasmettere entusiasmo, e amore per l’apprendimento. Senza queste cose tutti i titoli di studio del mondo 
non vi aiuteranno, e in presenza di queste cose, essi sono completamente superflui. 

È perfettamente semplice. Gli studenti non sono alieni. Essi reagiscono alla bellezza e agli schemi, e sono 
curiosi per natura come chiunque altro. Provate soltanto a parlare con loro! E, cosa ancor più importante, 
ascoltateli! 

  

  

SIMPLICIO:      Bene, capisco che c’è un’arte nella matematica e che noi non stiamo facendo un buon lavoro 
di avvicinamento del pubblico ad essa. Ma questa non è una cosa piuttosto esoterica ed intellettuale da 
chiedere al nostro sistema scolastico? Non stiamo cercando di creare dei filosofi qui, vogliamo soltanto 
persone che abbiano una ragionevole padronanza dell’aritmetica di base così da poter operare nella 
società. 

  

SALVIATI:        Ma questo non è vero! La stessa matematica scolastica ha a che fare con molte cose che non 
hanno nulla da spartire con la capacità di operare in società – algebra e trigonometria, per esempio. Questi 
studi sono del tutto irrilevanti per la vita quotidiana. Sto semplicemente suggerendo che se abbiamo 
intenzione di inserire queste cose nella formazione di base di un grande numero di studenti, almeno 
facciamolo in modo organico e naturale. Inoltre, come ho detto prima, solo perché capita che una materia 
abbia qualche utilità mondana e pratica, ciò non significa che dobbiamo far diventare questa utilità il punto 
centrale del nostro insegnamento e apprendimento. Può essere vero che devi essere capace di leggere per 
poter compilare i moduli agli uffici della Motorizzazione, ma questo non è il motivo per cui si insegna a 
leggere ai bambini. Insegniamo loro a leggere per uno scopo più elevato: permettere loro l’accesso a idee 
belle e ricche di significato. Non solo sarebbe crudele insegnare a leggere in questo modo, costringendo 
ragazzini del terz’anno a compilare moduli delle ordinazioni e delle tasse:  non funzionerebbe! Noi 
impariamo le cose perché ci interessano nell’immediato, non perché potrebbero tornarci utili un domani. E 
invece questo è ciò che stiamo chiedendo ai ragazzi di fare con la matematica. 

  

SIMPLICIO:      Ma non ci serve che i ragazzini del terz’anno siano in grado di usare l’aritmetica? 

  

SALVIATI:        Perché? Vuoi che si allenino a calcolare quanto fa 427 più 389? Non è certo una domanda che 
molti ragazzini di otto o nove anni si stanno facendo. Analogamente, molti adulti non capiscono 
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pienamente il valore dell’aritmetica dei numeri decimali eppure tu ti aspetti che dei ragazzini di terza ne 
abbiano un’idea chiara? Oppure non ti importa se la capiscono? È semplicemente troppo presto per questo 
genere di allenamento tecnico. Naturalmente si può fare, ma credo che in ultima analisi possa fare più male 
che bene. Molto meglio aspettare fino a quando la loro naturale curiosità riguardo ai numeri si manifesterà. 

  

SIMPLICIO:      Allora che cosa dovremmo fare con i bambini durante le lezioni di matematica? 

  

SALVIATI:        Giocate! Insegnate loro gli Scacchi, Go [gioco simile agli scacchi, N.d.T], Hex e Backgammon, 
Sprouts e Nim, qualunque cosa. Inventate un gioco. Fate dei puzzle. Esponeteli a situazioni in cui sia 
necessario usare il ragionamento deduttivo. Non preoccupatevi dei simboli e delle tecniche di calcolo, 
aiutateli a diventare pensatori matematici attivi e creativi. 

  

SIMPLICIO:      Mi sembra che stiamo correndo un terribile rischio. Che cosa accadrebbe se noi riducessimo 
l’importanza dell’aritmetica al punto che i nostri studenti finissero per non essere più capaci di addizionare 
e sottrarre? 

  

SALVIATI:        Penso che il rischio di gran lunga più grande sia quello di creare scuole prive di qualunque 
genere di espressione creativa, in cui la funzione degli studenti sia quella di memorizzare dati, formule e 
liste di vocaboli, e poi di rigurgitarli in prove di verifica standardizzate – “Preparare oggi la forza lavoro di 
domani!” 

  

SIMPLICIO:      Ma certamente c’è qualche corpus di fatti matematici di cui una persona istruita dovrebbe 
essere a conoscenza. 

  

SALVIATI:        Sì, il più importante dei quali è che la matematica è una forma d’arte donata agli esseri umani 
per il loro piacere! Giusto, sì, sarebbe bello se la gente conoscesse alcune cose basilari sui numeri o sulle 
forme, per esempio. Ma ciò non si otterrà mai con una sequenza meccanica: memorizzazione - esercizi orali 
– lezioni – esercizi scritti. Le cose si imparano facendole e si ricorda ciò che interessa. Abbiamo milioni di 
adulti che se ne vanno in giro con la formula “meno b, più o meno radice quadrata di b alla seconda meno 
4ac, tutto diviso 2a” nella loro testa, e non hanno assolutamente idea di che cosa voglia dire. E il motivo è 
che non è mai stata data loro la possibilità di scoprire o inventare da sé cose del genere. Non hanno mai 
avuto un problema impegnativo con cui cimentarsi, da cui essere frustrati, e che abbia fatto nascere in loro 
il desiderio di tecniche e di metodi. Non è mai stata raccontata loro la storia del rapporto del genere umano 
con i numeri – nessuna tavoletta con antichi problemi babilonesi, nessun Rhind Papyrus, nessun Liber 
Abaci, nessuna Ars Magna. E, cosa più importante, nessuna opportunità per loro di provare interesse per 
una domanda; era già stata risolta prima ancora che potessero formularla. 
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SIMPLICIO:      Ma non abbiamo il tempo perché ciascuno studente si inventi da sé la matematica! Ci sono 
voluti secoli perché qualcuno scoprisse il Teorema di Pitagora. Come ci si può aspettare che un comune 
ragazzino lo faccia? 

  

SALVIATI:        Non me l’aspetto. Voglio essere chiaro su questo punto. Mi sto lamentando della totale 
assenza di arte e di invenzione, storia e filosofia, contesto e prospettiva dal curriculum di matematica. Ciò 
non significa che i simboli, le regole e lo sviluppo di una conoscenza di base non abbiano un posto. 
Ovviamente ce l’hanno. Dovremmo avere però tutto. Se obietto ad un pendolo di essere troppo spostato 
da un lato, non significa che voglio che si sposti tutto dall’altro lato. Ma il fatto è che si impara meglio 
quando il risultato deriva da un processo. Un concreto apprezzamento per la poesia non discende dal 
memorizzare una manciata di poesie, deriva dallo scriverne di proprie. 

  

SIMPLICIO:      Sì, ma prima di poter scrivere le proprie poesie, si deve imparare l’alfabeto. Il processo deve 
pur cominciare da qualche parte. Bisogna imparare a camminare prima di poter correre. 

  

SALVIATI:        No, bisogna avere qualcosa verso cui correre. I bambini sanno scrivere poesie e storie non 
appena imparano a leggere e scrivere. Un brano di scrittura di un bambino di sei anni è una cosa 
meravigliosa, e l’ortografia e gli errori di punteggiatura non lo rendono meno bello. Persino i bambini molto 
piccoli sanno inventare canzoni, e non hanno la minima idea di quale sia la chiave o quale tipo di metro 
stiano usando. 

  

SIMPLICIO:      Ma la matematica non è diversa? La matematica non è un linguaggio a parte, con simboli 
particolari che devono essere appresi prima di poter essere utilizzati? 

  

SALVIATI:        Niente affatto. La matematica non è un linguaggio, è un’avventura. I musicisti “parlano forse 
un altro linguaggio” semplicemente perché hanno scelto di sintetizzare le loro idee con quei piccoli pallini 
neri? Anche se è così, questo non crea alcun ostacolo al bimbetto e alle sue canzoncine. Sì, una certa 
quantità di abbreviazioni matematiche si è evoluta nel corso dei secoli, ma ciò non è in alcun modo 
essenziale. La maggior parte della matematica si fa con un amico davanti ad una tazza di caffè, con un 
diagramma scarabocchiato su un tovagliolo. La matematica è ed è sempre stata una questione di idee, e le 
idee che contano trascendono i simboli con cui si sceglie di rappresentarle. Come Gauss fece notare una 
volta, “Ciò che ci serve sono le nozioni, non le notazioni”. 

  

SIMPLICIO:      Ma non è forse uno degli obiettivi dell’educazione matematica aiutare gli studenti a pensare 
in un modo più preciso e più logico, e a sviluppare le loro “abilità razionali quantitative?” Non aprono forse 
la mente dei nostri studenti tutte queste definizioni e tutte queste formule? 
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SALVIATI:        No. Se mai, l’attuale sistema sortisce l’effetto opposto di rendere ottusa la mente. L’acume 
mentale di qualunque tipo deriva dalla risoluzione autonoma di problemi, non dal ricevere indicazioni su 
come risolverli. 

  

SIMPLICIO:      D’accordo. Ma che cosa ne facciamo di quegli studenti che sono interessati ad intraprendere 
una carriera nell’ambito delle scienze o dell’ingegneria? Non servirà loro l’allenamento che il curriculum 
tradizionale mette a disposizione? Non è questo il motivo per cui si insegna matematica a scuola? 

  

SALVIATI:        Quanti studenti che frequentano le lezioni di letteratura diventeranno un giorno scrittori? 
Questo non è il motivo per cui si insegna letteratura, e nemmeno quello per cui i ragazzi ne frequentano le 
lezioni. Si insegna per illuminare ciascuno, non solo per allenare futuri professionisti. In ogni caso, la 
migliore qualità per uno scienziato o per un ingegnere è essere in grado di pensare in modo creativo e 
autonomo. L’ultima cosa di cui ciascuno ha bisogno è di essere addestrato. 

  

  

  

Il Curriculum di Matematica 

L’aspetto veramente doloroso del modo in cui si insegna la matematica a scuola non è ciò che manca – il 
fatto che non c’è alcuna vera matematica nelle nostre lezioni di matematica – ma quello che c’è al suo 
posto: un mucchio confuso di disinformazione noto come “il curriculum di matematica”. Ora è giunto il 
momento di dare un’occhiata più da vicino a ciò a cui sono messi di fronte esattamente i nostri studenti – a 
che cosa vengono esposti in nome della matematica, e come vengono in questo danneggiati. 

La cosa più impressionante del cosiddetto curriculum di matematica è la sua rigidità. Ciò è particolarmente 
vero nelle ultime classi. Da scuola a scuola, da città a città e da stato a stato, si sono dette e si sono fatte le 
stesse cose nello stesso identico modo e nello stesso identico ordine. Ben lungi dall’essere disturbati e 
contrariati da questo orwelliano stato di cose, la maggior parte della gente ha semplicemente accettato 
questo “modello standard” di curriculum matematico come sinonimo della matematica stessa. 

Questo è intimamente connesso con ciò che io chiamo “il mito della scala a pioli” – l’idea che la matematica 
possa essere trattata come una sequenza di “argomenti” ciascuno dei quali sarebbe in qualche modo più 
avanzato o più elevato del precedente. Il risultato è quello di trasformare la matematica scolastica in una 
gara – alcuni studenti sono “in testa” rispetto ad altri, e i genitori si preoccupano se il loro figlio sta 
“rimanendo indietro”. E dove conduce esattamente questa gara? Che cosa li attende al traguardo? È una 
triste corsa che non porta da nessuna parte. Alla fine si è stati defraudati dell’istruzione matematica, e non 
la si conosce nemmeno. 

La vera matematica non si presenta preconfezionata – non esiste qualcosa come un’idea di Algebra II. I 
problemi ti portano dove vogliono loro. L’arte non è una gara. Il mito della scala a pioli è una falsa 
immagine della materia, e il personale percorso degli insegnanti lungo il curriculum standard rinforza 
questo mito e impedisce loro di vedere la matematica come un tutto organico. Come risultato, abbiamo un 
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curriculum di matematica senza prospettiva storica o coerenza tematica, una raccolta frammentaria di 
argomenti e regole assortiti, accomunati dal livello di difficoltà a cui possono essere ridotti da procedure 
graduali. 

Al posto della scoperta e dell’esplorazione, abbiamo norme e regole. Non si sente mai nessuno studente 
che dica: “voglio vedere se ha senso innalzare un numero a una potenza negativa, e scopro che si ottiene 
una regolarità veramente splendida se si sceglie di usare questo sistema per indicare il reciproco di una 
potenza positiva”. Invece abbiamo insegnanti e libri di testo che presentano la “regola dell’esponente 
negativo” come un dato di fatto senza alcun accenno di estetica dietro questa scelta, o persino al fatto che 
sia una scelta. 

Al posto di problemi significativi, che possono condurre a una sintesi di diverse idee, a territori inesplorati 
di discussione e di dibattito, e a un senso di unità tematica e di armonia nella matematica, si hanno esercizi 
tristi e ridondanti, specifici della tecnica in oggetto, e così disgiunti l’uno dall’altro e dalla matematica nel 
suo complesso che né gli studenti né i loro insegnanti hanno la più vaga idea del come o del perché una 
cosa del genere potrebbe aver avuto inizio. 

Al posto di un naturale contesto problematico in cui possano prendere decisioni su quello che vogliono che 
le loro parole significhino, e su quali nozioni vorrebbero codificare, gli studenti sono sottoposti ad una 
sequenza interminabile di immotivate “definizioni” a priori. Il curriculum è ossessionato dal linguaggio 
settoriale e dalla nomenclatura, apparentemente per nessun altro proposito che quello di fornire agli 
insegnanti qualcosa su cui mettere alla prova gli studenti. Nessun matematico al mondo si prenderebbe la 
briga di fare queste insensate distinzioni: 2 1/2 è un “numero misto”, mentre 5/2 è una “frazione 
impropria”. Essi sono uguali per dirla tutta, forte e chiara. Sono gli stessi esatti numeri, e hanno 
esattamente le stesse proprietà. Chi usa tali termini al di fuori della classe quarta? 

Naturalmente è molto più facile verificare la conoscenza di qualcuno su una definizione insensata piuttosto 
che ispirarlo a creare qualcosa di bello e a trovarne il significato. Anche se siamo d’accordo che un 
vocabolario di base per la matematica è importante, non è questo. Com’è triste che agli studenti del 
quint’anno si insegni a dire “quadrilatero” invece di “figura con quattro lati”, mentre non si è mai spiegato 
loro un motivo per utilizzare parole come “congettura” e “controesempio”. Gli studenti della scuola 
superiore devono imparare ad usare la funzione secante, “sec x” come un’abbreviazione per il reciproco 
della funzione coseno, “1 / cos x”, (una definizione con un peso intellettuale pari al peso della decisione di 
usare ”&” al posto di “e”). Che questa particolare abbreviazione, un’eredità delle tavole nautiche del XV 
secolo, sia ancora in uso (mentre altre, come il “verseno”, sono andate perdute) è un puro accidente 
storico, ed è del tutto senza valore in un’epoca in cui il calcolo nautico rapido e preciso non è più un 
problema. Sicché noi ingombriamo le nostre lezioni di matematica con nomenclatura insensata in un modo 
fine che è a se stesso. 

In pratica, il curriculum non è tanto una sequenza di argomenti, o idee, quanto una sequenza di notazioni. 
Apparentemente la matematica consiste in una segreta lista di simboli mistici e di regole per la loro 
manipolazione. I bambini conoscono il segno “+” e il segno”-“. Soltanto più tardi sono introdotti alla “√”, e 
poi a “x” e “y” e all’alchimia delle parentesi. Infine, sono indottrinati sull’uso di “sen”, “log”, “f(x)”, e se 
sono molto bravi, “d” e “∫”. Il tutto senza aver avuto una sola significativa esperienza matematica. 

Questo programma è così rigidamente definito che gli insegnanti e gli autori di libri di testo possono 
ragionevolmente prevedere, con anni di anticipo, che cosa precisamente faranno gli studenti, fino all’ultimo 
dettaglio degli esercizi. Non è del tutto inusuale trovare studenti del second’anno di Algebra a cui si chiede 
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di calcolare [f(x+h)-f(x)] / h per varie funzioni f, in modo tale che l’avranno “visto” quando studieranno 
l’analisi matematica qualche anno dopo. Naturalmente non viene data alcuna motivazione (e neppure è 
attesa) sul perché una tale combinazione apparentemente casuale di operazioni sarebbe di qualche 
interesse, sebbene io sia convinto che ci siano molti insegnanti che cercano di spiegare che cosa significhi 
un’operazione come questa, e penso che stiano facendo un favore ai loro studenti, anche se in realtà per 
questi è soltanto un ulteriore noioso problema di matematica da risolvere. “Che cosa vogliono che faccia? 
Oh, soltanto applicare questa tecnica? OK.” 

Un altro esempio è l’allenamento degli studenti per esprimere informazioni in una forma inutilmente 
complicata, semplicemente perché in qualche lontano futuro ciò avrà un senso. Qualunque insegnante di 
algebra della scuola media ha almeno una vaga idea del motivo per cui chiede ai suoi studenti di 
riformulare “il numero x è compreso tra tre e sette” come | x-5 | < 2? Gli autori di questi libri di testo, inetti 
senza speranza, credono davvero di aiutare gli studenti a prepararsi per un giorno, che forse verrà tra 
qualche anno, quando potrebbero dover operare all’interno di una geometria pluridimensionale o in uno 
spazio metrico astratto? Ne dubito. Penso che si stiano copiando l’un l’altro decenni dopo decenni, forse 
cambiando i caratteri o i colori dei titoli, e riempiendosi d’orgoglio quando un sistema scolastico adotta i 
loro libri, e diventa loro inconsapevole complice. 

  

La matematica si occupa di problemi, e i problemi devono diventare il centro della vita matematica di 
ciascuno studente. Per quanto dolorosi e creativamente frustranti possano essere i problemi, gli studenti e i 
loro insegnanti dovrebbero essere sempre impegnati nel processo: comprendere, non comprendere, 
scoprire schemi, fare congetture, costruire esempi e controesempi, escogitare dimostrazioni, ed esaminare 
criticamente a vicenda il proprio lavoro. Tecniche specifiche e metodi scaturiranno in modo naturale dal 
processo, come è sempre avvenuto nella storia: non isolati dal loro problema di sfondo, ma organicamente 
connessi ad esso, e da esso risultanti. 

Gli insegnanti di inglese sanno che l’ortografia e la pronuncia si apprendono meglio in un contesto di lettura 
e scrittura. Gli insegnanti di storia sanno che i nomi e le date perdono il loro significato se 
decontestualizzati dai fatti storici di riferimento. Perché l’istruzione matematica rimane bloccata al 
diciannovesimo secolo? Confrontate la vostra personale esperienza dell’apprendimento dell’algebra con la 
descrizione di Bertrand Russell: 

  

“Ero obbligato a imparare a memoria: “il quadrato della somma di due numeri è uguale alla somma dei loro 
quadrati aumentati del doppio del loro prodotto”. Non avevo la più vaga idea di che cosa ciò significasse e 
quando non riuscivo a ricordarmi le parole, il mio maestro mi lanciava il libro sulla testa, il che non 
stimolava in alcun modo la mia intelligenza”. 

  

Le cose sono davvero diverse oggi? 
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SIMPLICIO:      Non penso che questo sia molto corretto. Sicuramente i metodi di insegnamento si sono 
evoluti da allora. 

  

SALVIATI:        Ti riferisci ai metodi di addestramento. Insegnare è una relazione umana complicata; non 
richiede un metodo. O piuttosto dovrei dire, se hai bisogno di un metodo probabilmente non sei un buon 
insegnante. Se non hai abbastanza feeling con la tua materia da essere in grado di esprimerti con una voce 
personale, in un modo naturale e spontaneo, come potresti capirla? E a proposito di essere fermi al 
diciannovesimo secolo, non è scioccante come il curriculum stesso sia fermo al diciassettesimo? Pensa a 
tutte le belle scoperte e alle profonde rivoluzioni nel pensiero matematico che sono avvenute negli ultimi 
tre secoli! Non c’è alcun accenno ad esse, come se non fossero mai esistite. 

  

SIMPLICIO:      Ma non stai pretendendo davvero troppo dai nostri insegnanti di matematica? Ti aspetti che 
prestino un’attenzione individuale a dozzine di studenti, che li guidino ciascuno sulla propria strada verso la 
scoperta e l’illuminazione, e che siano aggiornati anche sulla storia della matematica recente? 

  

SALVIATI:        Ti aspetti che il tuo insegnante di arte sia in grado di darti consigli personalizzati e competenti 
sulla tua pittura? Ti aspetti che sappia tutto della storia dell’arte degli ultimi trecento anni? Sul serio, non 
mi aspetto nulla nel genere, vorrei soltanto che fosse così. 

  

SIMPLICIO:      Sei così critico nei confronti degli insegnanti di matematica? 

  

SALVIATI:        No, biasimo solo la cultura che li produce. Quei poveri diavoli stanno facendo del loro meglio, 
e stanno facendo ciò per cui sono stati addestrati. Sono sicuro che molti di loro amano i loro studenti e 
odiano ciò che sono costretti a propinare. Sanno in cuor loro che è senza senso e degradante. Sentono di 
essere stati trasformati in ingranaggi di una grande macchina tritura-anime, ma non hanno la larghezza di 
prospettiva necessaria per comprendere tutto questo, o per combatterlo. Sanno soltanto che devono 
“preparare gli studenti per l’anno successivo”. 

  

SIMPLICIO:      Pensi davvero che la maggior parte degli studenti sia capace di operare ad un livello così alto 
da creare la propria matematica personalizzata? 

  

SALVIATI:        Se, in tutta onestà, crediamo che il ragionamento creativo sia troppo “elevato” per i nostri 
studenti, e che non sappiano utilizzarlo, perché permettiamo loro di scrivere dissertazioni di storia o saggi 
su Shakespeare? Il problema non è che gli studenti non sono in grado di utilizzarlo, è che nessuno degli 
insegnanti è in grado di farlo. Non si sono mai messi alla prova, perciò come potrebbero guidare uno 
studente? In ogni caso, ci sarebbe ovviamente una differenziazione dell’interesse e dell’abilità dello 
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studente, come avviene in qualunque materia, ma almeno gli studenti amerebbero o odierebbero la 
matematica per ciò che è veramente, e non per questa perversa parodia che ne viene fatta. 

  

SIMPLICIO:      Ma certamente vogliamo che tutti i nostri studenti apprendano un repertorio di base di fatti 
e abilità. Questo è ciò a cui serve il curriculum, ed è per questo motivo che è così uniforme – ci sono certi 
fatti senza tempo, fatti nudi e crudi che è necessario far imparare ai nostri studenti: uno più uno uguale a 
due, e la somma degli angoli interni di un triangolo è 180 gradi. Queste non sono opinioni, o sdolcinate 
sensazioni artistiche. 

  

SALVIATI:        Al contrario. Le strutture matematiche, utili o no, sono inventate e sviluppate nel contesto di 
un problema, e ricavano il loro significato dal contesto. Qualche volta vogliamo che uno più uno sia uguale 
a zero (come nella cosiddetta aritmetica “mod 2”) e sulla superficie di una sfera la somma degli angoli di un 
triangolo misura più di 180 gradi. Non ci sono “fatti” in sé; ogni cosa è relativa e relazionale. È la storia che 
importa, non soltanto il finale. 

  

SIMPLICIO:      Mi sto stancando di tutto questo mistico mumbo-jumbo! Aritmetica di base, va bene? Sei 
d’accordo o no che gli studenti la dovrebbero imparare? 

  

SALVIATI:        Dipende da che cosa intendi con “la” aritmetica. Se intendi di avere un interesse per il 
problema del contare e del classificare, i vantaggi di raggruppare e catalogare, la distinzione tra la 
rappresentazione e la cosa in sé, e alcune idee dello sviluppo storico dei sistemi numerici, allora sì, penso 
che i nostri studenti dovrebbero essere esposti a tali cose. Se intendi la meccanica memorizzazione di fatti 
aritmetici senza alcuna cornice concettuale sottostante, allora no. Se intendi analizzare i fatti niente affatto 
ovvi che cinque gruppi di sette sono la stessa cosa di sette gruppi di cinque, allora sì. Se intendi creare la 
regola secondo cui 5x7 = 7x5, allora no. Fare matematica dovrebbe sempre voler dire scoprire schemi e 
costruire spiegazioni belle e significative. 

  

SIMPLICIO:      E la geometria? Non sperimentano le cose con la geometria? Non è forse vero che la 
Geometria della Scuola Superiore è un esempio perfetto di ciò che vorresti che fossero le lezioni di 
matematica? 

  

  

La Geometria della Scuola Superiore: strumento del diavolo 

  

Non c’è niente di più irritante per l’autore della feroce accusa di aver offerto il suo sostegno al principale 
bersaglio del suo veleno. E non c’è mai stato un lupo travestito da agnello tanto insidioso, e nemmeno un 
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falso amico così pericoloso, della Geometria della Scuola Superiore. E questo precisamente perché è lo 
sforzo della scuola di introdurre gli studenti all’arte della dimostrazione che la rende così pericolosa. 

Ponendosi come l’arena in cui gli studenti alla fine si incontreranno con il vero ragionamento matematico, 
questo virus attacca la matematica al suo cuore, distruggendo la profonda essenza del ragionamento 
creativo razionale, avvelenando il piacere degli studenti per questa materia affascinante e bella, e 
rendendoli permanentemente inabili a pensare la matematica in un modo naturale e intuitivo. 

Il meccanismo sotteso a ciò è sottile e deviante. Lo studente-vittima è dapprima stordito e paralizzato da un 
furibondo attacco di precisissime definizioni, teoremi, e simboli, e poi lentamente e diligentemente viene 
distolto da ogni naturale curiosità o intuizione sulle forme e sui loro schemi da un indottrinamento 
sistematico nel linguaggio artefatto e nel modello artificiale della cosiddetta ”dimostrazione geometrica 
formale”. 

Al di là di ogni metafora, la lezione di geometria è di gran lunga la componente più distruttiva sotto il profilo 
mentale ed emozionale dell’intero curriculum di matematica K-12. Gli altri corsi di matematica possono 
nascondere l’uccello meraviglioso, o metterlo in una gabbia, ma nella lezione di geometria, esso viene 
palesemente e crudelmente torturato. (A quanto pare sono incapace di lasciar da parte le metafore). 

Quello che sta succedendo è il sistematico scardinamento dell’intuizione dello studente. Una 
dimostrazione, cioè, un’argomentazione matematica, è un lavoro di invenzione, una poesia. Il suo scopo è 
soddisfare. Una bella dimostrazione dovrebbe spiegare, e dovrebbe spiegare chiaramente, in profondità e 
con eleganza. Una dimostrazione ben scritta e ben articolata dovrebbe fare l’effetto di uno spruzzo di 
acqua fresca, ed essere un raggio di luce – dovrebbe rinfrescare lo spirito e illuminare la mente. E dovrebbe 
essere affascinante. 

Non c’è niente di affascinante in ciò che viene fatto passare come dimostrazione in una lezione di 
geometria. Agli studenti viene presentato un modello precostituito rigido e dogmatico a cui devono essere 
ricondotte le loro cosiddette “dimostrazioni” – un modello precostituito tanto inutile e inappropriato 
quanto l’insistere perché dei bambini che vogliono coltivare un giardino facciano riferimento ai loro fiori 
considerandone il genere e la specie. 

  

Diamo un’occhiata a qualche specifico esempio di questa follia. Cominceremo con l’esempio di due rette 
che si incrociano: 
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Ora la prima cosa che di solito succede è l’inutile intorbidamento delle acque con simboli eccessivi. Pare 
che non si possa parlare semplicemente di due linee rette incrociate; si devono dare loro dei nomi 
elaborati. E non nomi semplici come “retta 1” e “retta 2”, o persino “a” e “b”. Dobbiamo (secondo la 
Geometria della Scuola Superiore) selezionare punti casuali e irrilevanti su queste rette, e poi fare 
riferimento alle rette usando la speciale “simbologia delle linee” 

  

 

  

Vedete, ora dobbiamo chiamarle . E, sia chiaro!, dovete tralasciare i trattini in alto – “ ” si 
riferisce alla lunghezza della linea AB (almeno penso che funzioni così). Non importa quanto sia inutilmente 
complicato, questo è il modo in cui si deve imparare a farlo. Ora ecco il vero e proprio enunciato, a cui di 
solito ci si riferisce con un nome assurdo come 

PROPOSIZIONE 2.1.1 

Siano AB e CD due rette che si intersecano in P. Allora ∠APC   ∠BPD (figura 2 pag. 19) 

  

In altre parole, gli angoli dalle due parti sono uguali. Bene! La configurazione di due rette che si incrociano è 
simmetrica, accidenti. E come se questo non fosse già abbastanza negativo, questa affermazione 
palesemente ovvia sulle rette e sugli angoli deve essere “dimostrata”. 

  

Enunciazione Spiegazione 

1.      m∠APC + m ∠APD = 180 

      m∠BPD + m∠APD = 180 

1.      Additività della misura degli angoli 

2.      m∠APC+m∠APD = m∠BPD + m∠APD 2.      Proprietà sostitutiva 
3.      m∠APD= m∠APD 3.      Proprietà transitiva 
4.      m∠APC= m∠BPD 4.   Primo principio di equivalenza1 
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5.      ∠APC = ∠BPD 5.      Postulato della misura degli angoli2 
  

Al posto di un ragionamento acuto e ingegnoso scritto da un vero essere umano, e condotto in uno dei 
molteplici linguaggi naturali, noi abbiamo questo modello astioso, arido e burocratico di dimostrazione. E 
che montagna è diventato quel granello di sabbia! Vorreste davvero dire che un’osservazione così diretta 
come questa richieda un preambolo tanto lungo? Siate onesti: l’avete mai letta? Ovviamente no. Chi la 
vorrebbe leggere? 

L’effetto di un lavoro di tal genere su qualcosa di così semplice è quello di far dubitare la gente della propria 
intuizione. Mettere in discussione l’ovvio, insistendo sul fatto che è “rigorosamente provato” (come se ciò 
che abbiamo detto sopra costituisse una dimostrazione formale legittima) è come dire a uno studente, “I 
tuoi sentimenti e le tue idee sono sospette. Devi pensare e parlare come noi”. 

Ora c’è posto per le dimostrazioni formali in matematica, senza dubbio. Ma quel posto non è la prima 
introduzione di uno studente alla dimostrazione matematica. Almeno lasciamo che le persone prendano 
familiarità con alcuni oggetti matematici, e imparino che cosa aspettarsi da essi, prima di cominciare a 
formalizzare tutto. Le dimostrazioni formali rigorose diventano importanti solo quando c’è una crisi – 
quando scopri che il tuo oggetto immaginario si comporta in senso opposto alle tue intuizioni; quando c’è 
un paradosso di qualche genere. Ma un’igiene preventiva così spropositata è completamente inutile qui – 
non si è ancora ammalato nessuno! Naturalmente se dovesse manifestarsi qualche crisi logica ad un certo 
punto, allora ovviamente dovremmo indagarla, e dovremmo rendere più chiara la dimostrazione, ma quel 
processo può essere portato avanti anche intuitivamente e informalmente. In effetti è l’anima della 
matematica far progredire un tale dialogo con le proprie dimostrazioni. 

Così, non soltanto la maggior parte dei ragazzi è completamente confusa da questa pedanteria – niente è 
più mistificante di una dimostrazione dell’ovvio – ma persino quei pochi che hanno conservato intatta la 
loro intuizione devono ritradurre le loro idee belle ed eccellenti in questa cornice geroglifica per far sì che i 
loro insegnanti la ritengano “corretta”. L’insegnante allora si illude di rendere acuta in qualche misura la 
mente dei suoi studenti. 

Come esempio più serio, prendiamo il caso di un triangolo inscritto in una semicirconferenza: 
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Ora la bella verità di questo schema è che indipendentemente dal punto sulla circonferenza in cui si 
posiziona il vertice del triangolo, esso formerà sempre un bell’angolo retto. (Non ho obiezioni a un termine 
quale “angolo retto” se è importante per il problema e lo rende più facile da discutere. Non è la 
terminologia ciò a cui obietto, è alla terminologia completamente inutile. In ogni caso, sarei felice di 
utilizzare il termine “corner” o persino “porcile” se uno studente lo preferisse). 

  

 

  

Ecco un caso in cui la nostra intuizione è in qualche misura messa in dubbio. Non è del tutto chiaro che 
questo sia vero; sembra persino che non sia così – non dovrebbe cambiare l’angolo se sposto il suo vertice? 
Quello che abbiamo qui è un fantastico problema di matematica! È vero? Se lo è, perché è vero? Che 
grandioso progetto! Che fantastica opportunità di esercitare la propria ingenuità e la propria 
immaginazione! Naturalmente ai nostri studenti non viene data alcuna opportunità di tal genere, e così la 
loro curiosità e il loro interesse sono immediatamente appiattiti da: 

TEOREMA 9.5. Sia ΔABC inscritto in una semicirconferenza con diametro AC. Allora ∠ABC è un angolo retto. 
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Dimostrazione: 

  

Enunciazione Spiegazione 

1.     Disegna il raggio OB. Allora 

OB=OC=OA 

1.      Dato 

2.  m∠OBC=m∠BCA 

      m∠OBA=m∠BAC 

2.      Teorema del triangolo isoscele 

3.  m∠ABC=m∠OBA+m∠OBC 3.      Additività della misura degli angoli 
4.  m∠ABC+m∠BCA+m∠BAC=180 4.      La somma degli angoli di un triangolo è 180 

5.  m∠ABC+m∠OBC+m∠OBA=180 5.      Sostituzione (riga 2) 
6.  2m∠BC=180 6.      Sostituzione (riga 3) 
7. m∠ABC=90 7.      (Secondo) Principio di equivalenza3 

8.     ∠ABC è un angolo retto 8.      Definizione di angolo retto 
  

  

Può esserci qualcosa di meno attraente ed elegante? Può una dimostrazione essere più confusa e 
illeggibile? Questa non è matematica! Una dimostrazione dovrebbe essere un’epifania di Dio, non un 
messaggio in codice dal Pentagono. Questo è ciò che deriva da un errato senso del rigore logico: la 
bruttezza. Lo spirito della dimostrazione è stato seppellito sotto un cumulo di confuso formalismo. 

Nessun matematico lavora in questo modo. Nessun matematico ha mai lavorato in questo modo. Questo è 
un fraintendimento totale e profondo della sfida matematica. La matematica non consiste nell’erigere 
barriere tra noi stessi e la nostra intuizione, e rendere complicate le cose semplici. Confrontate questa 
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ributtante confusione di dimostrazione con il seguente ragionamento logico concepito da uno dei miei 
studenti del settimo anno: 

  

“Prendete il triangolo e ruotatelo in modo che formi un quadrilatero inscritto nel cerchio. Dato che il 
triangolo ruota completamente, i lati del quadrilatero devono essere paralleli, perciò esso forma un 
parallelogramma. Ma non può essere un quadrilatero con i lati obliqui perché entrambe le sue diagonali 
sono diametri del cerchio, perciò sono uguali, il che significa che deve essere proprio un rettangolo. Questo 
è il motivo per cui l’angolo è sempre un angolo retto”. 

 

  

Non è semplicemente delizioso? E il punto non è se questa dimostrazione è migliore di un’altra come idea, 
il punto è che nell’idea ci si imbatte. (In effetti l’idea della prima dimostrazione è abbastanza bella, benché 
si veda come attraverso un vetro, oscurata). 

Cosa più importante, l’idea era originale dello studente. La classe aveva un bel problema su cui lavorare, 
sono state fatte delle congetture, sono state tentate delle dimostrazioni, e questa è una di quelle a cui è 
approdato uno studente. Naturalmente ci sono voluti parecchi giorni, ed è stato il risultato finale di una 
lunga serie di fallimenti. 

Ad essere sincero, ho parafrasato notevolmente la dimostrazione. Quella originale era un po’ più contorta e 
conteneva un sacco di parole non necessarie (ed anche errori di ortografia e grammatica). Ma penso di 
essere riuscito a comunicarne il senso. E questi difetti erano tutti a fin di bene; mi hanno dato qualcosa da 
fare come insegnante. Sono riuscito ad evidenziare parecchi problemi logici e di stile, e lo studente allora è 
stato in grado di migliorare la sua dimostrazione. Per esempio, non ero del tutto contento del pezzo su 
entrambe le diagonali che sono diametri – non pensavo che fosse del tutto ovvio – ma ciò significava 
soltanto che c’era ancora tanto da pensare e da capire dalla situazione. E infatti lo studente è stato capace 
di colmare abbastanza bene la lacuna: 
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“Dato che il triangolo è stato ruotato per metà attorno al cerchio, il vertice deve finire esattamente al 
punto opposto a quello da cui era partito. Questo è il motivo per cui l’altra diagonale del rettangolo è un 
diametro”. 

  

Così abbiamo un grande progetto e un bel pezzo di matematica. Non so chi ne sia stato più orgoglioso, se lo 
studente o io stesso. Questo è esattamente il tipo di esperienza che voglio che i miei studenti facciano. 

  

Il problema del curriculum standard di geometria è che l’esperienza privata e personale di essere un artista 
che lotta è stata virtualmente eliminata. L’arte della dimostrazione è stata rimpiazzata da una rigida 
struttura graduata di deduzioni formali senza alcuna ispirazione. Il libro di testo presenta un insieme di 
definizioni, teoremi e dimostrazioni, gli insegnanti li copiano alla lavagna, e gli studenti li copiano sui loro 
quaderni. Poi si richiede loro di imitarli negli esercizi. Quelli che imparano velocemente il metodo sono 
“bravi” studenti. 

Il risultato è che lo studente diventa il membro passivo di un atto creativo. Gli studenti formulano 
affermazioni che si adattano a preesistenti schemi di dimostrazione, non perché sanno ciò che vogliono 
dire. Sono addestrati a scimmiottare le dimostrazioni, non a comprenderle. Così non solo non hanno la 
minima idea di ciò che i loro insegnanti vanno dicendo, anche loro non hanno idea di ciò che essi stessi 
dicono. 

Persino il modo tradizionale in cui le definizioni sono presentate è una menzogna. In uno sforzo di creare 
un’illusione di “chiarezza” prima di imbarcarsi nella tipica cascata di proposizioni e teoremi, viene fornita 
una serie di definizioni in modo tale che le enunciazioni e le relative dimostrazioni possano essere il più 
possibile sintetiche. In apparenza ciò sembra abbastanza innocuo; perché non ricorrere ad alcune 
abbreviazioni in maniera tale che si possano dire le cose in modo più economico? Il problema è che le 
definizioni hanno una loro importanza. Esse discendono da decisioni estetiche su quali distinzioni tu come 
artista consideri importanti. Ed esse sono generate dai problemi. Elaborare una definizione è portare 
all’evidenza e richiamare l’attenzione su un elemento o su una proprietà strutturale. Dal punto di vista 
storico ciò segue il lavoro su di un problema, non è un preludio ad esso. 

Il punto è che non si parte con le definizioni, si parte con i problemi. Nessuno ha mai avuto l’idea che un 
numero fosse “irrazionale” fino a che Pitagora non cercò di misurare la diagonale di un quadrato e scoprì 
che non poteva essere rappresentata come frazione. Le definizioni hanno senso quando in una 
dimostrazione si raggiunge un punto che rende necessaria la distinzione. Elaborare definizioni senza 
motivazione crea, con elevata probabilità, confusione. Questo è ancora un altro esempio del modo in cui gli 
studenti sono protetti ed esclusi dal processo matematico. Gli studenti hanno bisogno di elaborare le loro 
definizioni quando si presenta la necessità, per gestire da soli la discussione. Non voglio che gli studenti 
dicano “la definizione, il teorema, la dimostrazione”, voglio che dicano, “la mia definizione, il mio teorema, 
la mia dimostrazione”. 

A parte tutte queste lamentele, il vero problema di questo tipo di presentazione è che è noiosa. Efficienza 
ed economia da sole non fanno una buona pedagogia. Stento a credere che Euclide approverebbe ciò; so 
che Archimede non lo farebbe. 
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SIMPLICIO:      Ora aspetta un minuto. Non so tu, ma a me piacevano davvero le mie lezioni di geometria 
alla scuola superiore. Mi piaceva l’impostazione, e mi piaceva lavorare all’interno del rigido formato della 
dimostrazione. 

  

SALVIATI:        Sono sicuro che ti piacevano. Probabilmente hai avuto anche l’occasione di lavorare su alcuni 
simpatici problemi. A molte persone piacciono le lezioni di geometria (anche se molti di più le odiano). Ma 
questo non è un punto a favore dell’attuale regime. Piuttosto, esso è la potente testimonianza del fascino 
della matematica stessa. È difficile mandare completamente in rovina qualcosa di così bello; persino questa 
ombra diafana di matematica può ancora essere coinvolgente e soddisfacente. Molte persone si divertono 
allo stesso modo anche con la pittura-con-i-numeri; è un’attività manuale rilassante e colorata. Questo non 
la trasforma nella cosa reale. 

  

SIMPLICIO:      Ma ti sto dicendo che mi piaceva. 

  

SALVIATI:        E se avessi fatto una maggior esperienza della matematica naturale, ti sarebbe piaciuta anche 
di più. 

  

SIMPLICIO:      Così dovremmo soltanto partire per qualche escursione di matematica in libertà, e gli 
studenti impareranno qualunque cosa gli capiti di imparare? 

  

SALVIATI:        Precisamente. I problemi conducono ad altri problemi, le tecniche si svilupperanno quando 
saranno necessarie, e nuovi argomenti emergeranno in modo naturale. E se accadrà che qualche 
argomento non venga mai alla luce in tredici anni di scolarizzazione, perché mai dovrebbe essere 
interessante o importante? 

  

SIMPLICIO:      Sei completamente impazzito. 

  

SALVIATI:        Forse sì. Ma anche seguendo il programma convenzionale un buon insegnante può guidare la 
discussione e il flusso dei problemi così da permettere agli studenti di scoprire e inventare la matematica da 
sé. Il problema vero è che la burocrazia non permette al singolo insegnante di farlo. Con un curriculum 
predeterminato da seguire, un insegnante non può essere autonomo. Non ci dovrebbero essere né regole 
né curriculum. Solo individui che fanno ciò che credono meglio per i loro studenti. 
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SIMPLICIO:      Ma allora come fanno le scuole a garantire che i loro studenti abbiano tutti la stessa 
preparazione di base? Come faranno a misurare accuratamente il loro valore relativo? 

  

SALVIATI:        Non possono e non lo faranno. Proprio come nella vita reale. In ultima istanza devi 
rassegnarti di fronte al fatto che le persone sono tutte diverse, e questo è soltanto positivo. In ogni caso, 
non c’è urgenza. Così una persona si diploma alla scuola superiore senza sapere le formule per dimezzare 
gli angoli (come se le sapessero ora!) E allora? Almeno quella persona si sarà fatta una qualche idea di ciò in 
cui la materia consiste veramente, e avrà visto qualcosa di bello. 

  

  

  

  

In conclusione… 

Per dare il tocco finale alla mia critica sul curriculum standard, e come servizio alla comunità, presento ora il 
programma, per la prima volta completamente onesto, per la matematica K-12. 

  

Il Curriculum Standard di Matematica per la Scuola 

  

MATEMATICA ALLA SCUOLA INFERIORE. Comincia l’indottrinamento. Gli studenti imparano che la 
matematica non è qualcosa che si fa, ma qualcosa che viene fatto a te. L’enfasi è posta sullo stare seduti 
fermi, riempire fogli, e seguire direttive. Ai bambini si richiede di saper padroneggiare una serie complessa 
di algoritmi per manipolare simboli indiani, scollegati da qualunque reale desiderio o curiosità da parte 
loro, e considerati soltanto pochi secoli fa troppo difficili anche per un adulto medio. Grande enfasi viene 
data alle tabelle di moltiplicazioni, tanto che i genitori, gli insegnanti, e i bambini stessi sono stressati [gioco 
di parole con stress che in inglese significa sia enfatizzato che stressato psicologicamente, N.d.T.]. 

  

MATEMATICA ALLA SCUOLA MEDIA. Agli studenti viene insegnato a vedere la matematica come una serie 
di procedure, simili a riti religiosi, che sono eterni e scolpiti nella pietra. Le sacre tavole, o “Libri di 
Matematica”, sono esposte, e gli studenti imparano a dare del “Loro” ai capi più anziani della chiesa (come 
nelle frasi “Che cosa vogliono qui?” “Vogliono che io divida?”). Saranno introdotti “word problem” artefatti 
ed artificiali tanto da far sembrare a confronto divertente il faticoso lavoro insensato dell’aritmetica. Gli 
studenti saranno sottoposti a verifica su un’ampia gamma di inutili termini tecnici, come “numero intero” e 
“frazione propria”, senza la minima motivazione per operare tali distinzioni. Eccellente preparazione per 
Algebra I. 
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ALGEBRA I. Per non perdere tempo prezioso a pensare ai numeri e ai loro schemi, questo corso concentra 
invece la sua attenzione sui simboli e sulle regole per la loro manipolazione. Lo scorrevole flusso narrativo 
che va dai problemi sulle tavolette degli antichi popoli mesopotamici all’arte elevata degli esperti di algebra 
del Rinascimento è scartato in favore di una fastidiosa riproposizione frammentaria postmoderna di un 
racconto senza personaggi, trama o tema. L’insistenza che tutti i numeri e le espressioni si presentino in 
varie forme predefinite procurerà ancora più confusione sul significato di identità e di uguaglianza. Gli 
studenti devono anche memorizzare la formula delle equazioni di secondo grado per non ben precisati 
motivi. 

  

GEOMETRIA. Isolata dal resto del curriculum, questo corso solleverà le speranze degli studenti che vogliono 
impegnarsi in una attività matematica che abbia senso, e poi le abbatterà. Sarà introdotta una simbologia 
rozza e fuorviante, e non sarà risparmiato alcuno sforzo per far sembrare complicato ciò che è semplice. 
L’obiettivo di questo corso è quello di sradicare qualunque impronta residua di naturale intuizione 
matematica, in preparazione ad ALGEBRA II. 

  

ALGEBRA II. L’argomento di questo corso è l’uso immotivato e inappropriato della geometria analitica. Le 
sezioni coniche sono inserite in un sistema di coordinate così da evitare la semplicità estetica dei coni e 
delle loro sezioni. Gli studenti impareranno a riscrivere forme quadratiche in una varietà di forme 
predefinite, senza alcun motivo. Anche le funzioni esponenziali e logaritmiche vengono introdotte 
nell’ALGEBRA II, nonostante non siano oggetti algebrici, semplicemente perché devono essere messi da 
qualche parte, a quanto pare. Il nome del corso è scelto per rinforzare la mitologia della scala a pioli. Perché 
la Geometria si posizioni tra l’Algebra I e la sua prosecuzione resta un mistero. 

  

TRIGONOMETRIA. Due settimane di contenuti sono prolungate per la durata di un semestre da 
masturbatori giri di definizioni. A fenomeni veramente interessanti e belli, quali il modo in cui la misura dei 
lati di un triangolo dipenda dai suoi angoli, viene data la stessa enfasi che a irrilevanti abbreviazioni e 
obsolete convenzioni simboliche, in modo da impedire agli studenti di farsi una chiara idea di ciò in cui 
consiste la materia. Gli studenti impareranno trucchetti del tipo “SohCahToa” [acronimi per ricordarsi le 
leggi trigonometriche: SOH:Sine equals Opposite over Hypotenuse. CAH: Cosine equals Adjacent over 
Hypotenuse. TOA: Tangent equals Opposite over Adjacent, N.d.T.] invece di sviluppare una naturale 
sensibilità intuitiva per l’orientamento e la simmetria. La misura di angoli e lati dei triangoli sarà discussa 
senza far cenno alla natura trascendente delle funzioni trigonometriche, o i conseguenti problemi linguistici 
e filosofici relativi all’effettuare tali misurazioni. È richiesto l’uso delle calcolatrici, in modo da confondere 
ulteriormente questi argomenti. 

  

PRE-ANALISI. Un insensato guazzabuglio di argomenti sconnessi. Prevalentemente un tentativo malriuscito 
di introdurre i metodi analitici del tardo diciannovesimo secolo in situazioni in cui non sono né necessari né 
utili. Le definizioni tecniche di “limiti” e “continuità” sono presentate per oscurare la nozione 
intuitivamente chiara di cambiamento uniforme. Come suggerisce il nome, questo corso prepara gli 
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studenti per il corso di Analisi, in cui sarà completata la fase finale del sistematico offuscamento di qualsiasi 
idea naturale connessa alla forma e al movimento. 

  

ANALISI. Questo corso esplorerà la matematica del movimento, e i modi migliori per seppellirla sotto una 
montagna di inutile formalismo. Nonostante esso sia un’introduzione tanto al calcolo differenziale quanto 
al calcolo integrale, le idee semplici e profonde di Newton e Leibniz saranno lasciate da parte in favore del 
più sofisticato approccio basato sulle funzioni, sviluppato in risposta alle varie crisi analitiche che non si 
applicano affatto a questo scenario, e che ovviamente non saranno menzionate. Pronto per essere ripreso 
al college, parola per parola. 

  

  

***  

  

Eccola qui. Una prescrizione completa per rendere permanentemente inabili le giovani menti – una cura 
efficace contro la curiosità. Ecco che cosa hanno fatto alla matematica! 

C’è così tanta profondità da togliere il fiato e c’è una bellezza così commovente in questa antica forma 
d’arte. Com’è ironico che la gente abbandoni la matematica come antitesi della creatività. Stanno perdendo 
una forma d’arte più antica di qualunque libro, più profonda di qualsiasi poesia, e più astratta di qualunque 
astrazione. Ed è stata la scuola a fare questo! Che triste circolo vizioso di insegnanti innocenti che infliggono 
un danno a studenti innocenti. Potremmo tutti divertirci molto di più. 

  

SIMPLICIO:      Bene, sono completamente depresso. E ora? 

  

SALVIATI:        Beh, mi è venuta un’idea che riguarda una piramide inscritta in un cubo… 

  

 

1 Sommando o sottraendo a entrambi i membri di un`equazione uno stesso numero o una stessa espressione algebrica 
si ottiene un`equazione equivalente alla data (nota di XlaTangente) 

2 Angoli aventi la stessa ampiezza sono congruenti (nota di XlaTangente) 

3 Moltiplicando o dividendo entrambi i membri di un` equazione per uno stesso numero diverso da zero si ottiene 

un'equazione equivalente all'equazione data (nota di XlaTangente)  

 


